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Una primera aproximacion

La importancia de la memoria

“Cuando decimos que un pueblo “recuerda”, en realidad decimos primero que un
pasado fue activamente transmitido a las generaciones contemporaneas a través de
los canales y receptaculos de la memoria y que después ese pasado transmitido se
recibié6 como cargado de un sentido propio. En consecuencia un pueblo “olvida”
cuando la generacion poseedora del pasado no lo transmite a la siguiente, o cuando
ésta rechaza lo que recibié o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo
mismo. La ruptura en la transmision puede producirse bruscamente o al término de
un proceso de erosion que ha abarcado varias generaciones. Pero el principio sigue
siendo el mismo: un pueblo jamas puede “olvidar” lo que antes no recibio”.

Yosef Hayim Yerushalmi (1932-2009) - fue un historiador judeo-estadounidense,
autoridad en la historia judia. En su obra més importante, Zakhor ("acuérdate", en
idioma hebreo), plantea la relacion de los judios con la historia y la memoria.

La cultura de los hombres cultos ha sido muy cruel con aquellos que se atrevieron a pensar desde
fuera del &mbito de las Academias, sin someterse a sus normas, desafiando la tematica de las ortodoxias o
introduciendo temas plebeyos. Los que han arriesgado tales osadias no s6lo no han merecido su aprobacion,
sino que han sido simplemente ignorados, o atacados y denostados. Esto es altamente significativo,
especialmente, para quienes se han atrevido a tomar la cultura popular como tema de analisis y reflexion,
revalorandola y buscando en ella los contenidos de las viejas sabidurias, para ser trabajados desde sus
diversas Opticas y preferencias.

El tema de la cultura popular incluye a toda América, la que probablemente, a partir de la década de
los sesenta del siglo pasado, adquiere una vitalidad y presencia importantes por la recuperacién de sus
riquisimas tradiciones. Las terribles décadas de los ochenta y noventa, pretendieron imponer sin piedad una
cultura globalizada® superficial, achatante, con intenciones homogeneizadoras, que causé mucho dafio en
los pueblos de la denominada periferia respecto de un centro del privilegio y la prepotencia. Algunos, desde
América Latina, llamaron a resistir tales prop6sitos neocolonizadores librando una batalla cultural para
defender los tesoros de la cultura indoamericana.

De quien me voy a ocupar en estas paginas es de un intelectual, con todo el peso, la densidad y la
gravedad que esta palabra debe encerrar, sobre todo para aquellos que se han comprometido con la defensa
de las culturas populares, menospreciadas por los hombres cultos. A todos ellos quiero brindarles un
merecido homenaje en la persona de uno de ellos que pag6 caro precio por su fidelidad, sensibilidad y
coherencia: Enrique Santos Discépolo (1901-1951).

Un trabajo biografico recomendable es el que escribi6 Sergio Pujol® (1959- ), Discépolo, una biografia
argentina, en la se refiere a su pensamiento afirmando que: «Aquella filosofia nocturna, comuin a todos los
reductos barriales, no borraba ciertas diferencias en los usos y costumbres. No obstante, una sensibilidad
compartida unia los puntos intermedios con lazos invisibles. La cultura de los cafés recomponia la

! \/éase mi trabajo La cultura Homero Simpson es el modelo que propone la globalizacién, publicado en la pagina
http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2
2 profesor de Historia del siglo XX en la Facultad de Periodismo de la UNLP e investigador adjunto del CONICET.
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diversidad social estableciendo sus propias reglas de filiacién». Y confesaba que su mejor escuela habia
sido el cafetin “En tu mezcla milagrosa de sabihondos y suicidas, yo aprendi filosofia”.
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Paginas de su vida

«He creido y por eso he hablado», han dicho siempre los hombres creadores, los
poetas y los creyentes. Y un educador es esencialmente un creyente y un poeta. Si
no ofreciese crédito a la materia viva que tiene ante sus ojos, no le dirigiria la
palabra para hacer nacer un hombre viviente; y si no fuese poeta, es decir, un
creador, no accederia a esa libertad virgen, fragil y bella como un cristal de roca.
Olegario Gonzalez de Cardedal

So6lo a él se le pudo ocurrir irse, sin avisar, un 23 de Diciembre, cuando la gente tenia puesta la cabeza
en otra cosa, preparandose para las fiestas navidefas y las de fin de afio. Por esa raz6n paso casi inadvertida
su partida. Pocos fueron los que comprendieron que se nos habia ido un poeta del dolor y la melancolia.
Tan joven, cuando tanto tenia para decirnos, con esa mirada aguda que penetraba las almas mas oscuras.
Tal vez, para muchos, la tristeza que invadia el aceptar que ya no estaria mas impedia asumir la noticia.
Fueron pasando los afios y la memoria de sus poemas, de su musica, de sus obras de teatro, de su modo de
pensar y decir, se fue deshilachando, empalideciendo, desvaneciendo, hasta convertirse en el recuerdo de
algunas letras ingeniosas pero que no tenian ya la carga de su denuncia ética, crispada, implacable, pero
con mucha piedad.

Tal vez, €l se sintid el destinatario de aquel "pianta de aqui no vuelvas en tu vida", que hacia referencia
a todos esos molestos e incomodos idealistas, que andan agitando valores que ya han perdido curso legal.
Porque después de tantas devaluaciones éticas "hoy la Moral la dan por moneditas". Sabia que ese "gilito
embanderado” era su viva imagen, que €l también "embromaba con su conciencia" y no hacia "mas que
reir". Supo, tempranamente, que en este mundo no habia lugar para aquellos que pretenden encarnar la
conducta del "crucificado", y con esas pretensiones se convierten en "un moralista, un disfrazao... sin
carnaval".

Habia nacido con el siglo XX (cambalache) en el barrio de Once, y fue como un testigo agudo de esa
época. Entre sus seis y sus nueve afios perdi6 a su padre y a su madre. Entonces, fue a vivir con su hermano
mayor Armando su infancia de huérfano. Esta convivencia lo marcé definitivamente, até su destino a "las
tablas" y a las letras en las diferentes modalidades de la cultura popular (teatro, tango, cine, revista), y en
todas ellas hizo oir su voz irénica de adolescente maduro y profundo. A los diecisiete afios estren6 su
primera obra teatral (Los duendes) en el teatro El Nacional, pero ello no fue suficiente para borrar esa
tristeza chaplinesca que lo acompafiaria a lo largo de toda su vida. En lo profundo de su alma de idealista
empedernido guardaba esa terrible experiencia de que "la gente me ha engafiado desde el dia en que naci,
los hombres se han burlado, la vieja la perdi...".

La década del veinte le hizo sentir duramente los dientes afilados de la falta de reconocimiento. Fue de
fracaso en fracaso. Era demasiado genial para esos afios de "farra y champan”, que pretendian ocultar la
profunda miseria en la que se hundia la mayor parte de la gente en los conventillos de los barrios pobres,
que tan bien conocia. Y no se lo entendia, estaba claro, porque habia cometido la enorme imprudencia de
ser un distinto, de ser un renovador, de decir cosas en sus letras, de denunciar la injusticia y la
inmoralidad, reflexionar sobre la vida, hablar de ética, de Dios y otras impertinencias, frente a una
sociedad que habia emprendido el camino que desembocaria en la Gran Crisis. La década que conoceria el



comienzo de esas "misas herejes” de la ollas populares. Se presentaba como la conciencia encarnada de los
que estaban "bien en la via, sin rumbo, desesperado...", después de comprobar que estaban "secas las pilas
de todos los timbres" que habia apretado.

El tango fue para él el medio de expresion de su filosofia, de ese pensar y sentir del hombre de ciudad,
de aquél que "esta solo y espera” en el decir de un contemporaneo suyo, Ratl Scalabrini Ortiz® (1898-
1959). Pero no era una filosofia de Academia, que ademas cometia la osadia de presentarse con un lenguaje
de arrabal. Los "cultos" la miraban con desprecio y la gente de barrio no estaba todavia en condiciones de
reconocerse en ella. Era necesario que pasaran algunos afios para que madurara el encuentro entre ese modo
de decir y esa gente que estaba alli expresada. Horacio Ferrer dice que ese tango "no es triste, es serio. Mal
sociologo es aquel que se conforma con recoger lo superficial de nuestra poesia popular ciudadana,
atribuyéndole simplemente tristeza a la fuerza emocional del tango". Ser& necesario pensar en alguno de
aquellos "Siete locos", tal vez ese Erdosain, o recordar las "Acuarelas Portefias" para revivir ese espiritu de
época que también nos transmite Roberto Arlt* (1900-1942), para revivir ese sentimiento y la hondura de lo
alli dicho, para asumir lo que mostraban aquellas radiografias del alma de Buenos Aires.

Su audacia lo llevo a introducir en esas letras un "puchero™ de cosas que tenia el hombre de esos
tiempos. Apeld a un lenguaje tragicomico para pintar el horizonte en el que se recortaban los perfiles de
época, de la tristemente célebre "década infame", en la que mas de un "guerrero que murié lleno de honor,
ni murid ni fue guerrero como me engrupiste vos". Pero ya se percibia que los pioneros del despilfarro y la
corrupcion vivian sus vidas de "elegantes”, mientras s6lo unos pocos "pobres reos" terminaban “en cana,
prontuariado como agente de la camorra". Por ello su voz hablaba de ese hombre, del que dijera Scalabrini
Ortiz, que "aprendié a sigilar sus amarguras, sofrenar sus alegrias y a atemperar sus ardimientos. Como el
Hombre de la Pampa, él no tenia paisaje delante de si. Vio, anticipadamente, su decrepitud en su guapeza y
el tiempo fue su inseparable padrino aguafiestas”. No es de extrafiar, entonces, que los personajes que
desfilaron en esas letras mezclen la amargura con la risa, porque a ellos también les ocurrié como a él que,
"me he vuelto pa' mirar y el pasao me ha hecho reir, jlas cosas que he sofiao, me cacho en diez qué gil!".
Pago6 un duro precio su pretension de "haber piyao la vida en serio”, por eso dice en una parabola que lo
pinta de cuerpo entero: "pasas de otario, morfas aire y no tenés colchon".

No se le perdoné el que a sus pretensiones filoséficas le sumara el descaro de ser un gran poeta. Un
exigente que no escribia como de pasada, al descuido. Sus letras podian Ilevarle mucho tiempo, se le iban
los meses buscando aquella palabra que expresara el giro exacto que deseaba darle a su metafora. Muchas
veces, en medio de una conversacion con amigos, en algin café, sacaba de pronto un papelito del bolsillo,
con cara da Arquimedes gritaba su "eureka", y escribia esa palabra perseguida tanto tiempo. Le costaba
mucho estar satisfecho con lo que escribia, no le alcanzaba, siempre era necesario introducir una nueva
correccion. Porque sentia que eran sus hijos queridos decia de sus tangos, "no los hago para vender, no soy
comerciante".

Horacio Ferrer agrega: "volcaba en sus tangos el fruto de sus hondas reflexiones, evadiendo toda
norma clasica de pensamiento, dialogando consigo mismo, en alucinada intencion de encontrar la
explicacion a todo aquello que la vida se niega, silenciosamente, a rendir cuentas”. Pero todo eso con una
finura poética como sélo "algunos elegidos™ logran. Esa era su culpa, su empecinamiento en querer ser la

® Fue un pensador, historiador, filésofo, periodista, escritor, ensayista, y poeta argentino, agrimensor de profesion. Fue
amigo de Arturo Jauretche y Homero Manzi, con quienes formé parte de FORJA ("Fuerza de Orientacion Radical de
la Joven Argentina™).

* Fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino. Popular e incisivo, describi6 los cambios de
paisaje y subjetividad de su época.



voz del transeunte, del ciudadano de a pie, al usar el lenguaje con el que suponia hablarian, en los arrabales
del cielo, los representantes angélicos de los atorrantes. De alli esa extrafia mezcla de poesia sublime con
lunfardo. Para muestra recordemos aquella descripcidn de su novia de ayer: "esto que hoy es un cascajo fue
la dulce metedura donde yo perdi el honor", al encontrarla "en un requiescat in pace tan cruel como el de
hoy". Este payaso triste que "levantd un tomate y lo creyd una flor" le puede decir a aquélla a quien intentd
salvar "me clavé en la cruz tu folletin de Magdalena, porque sofié que era Jesus y te salvaba".

Vivio el dolor ajeno como propio, gritd asi su bronca, que contenia la de sus projimos vy, tal vez por
eso mismo, terminaron "confundidos, en un mismo lodo todos manoseados”. Fue la voz de los marginados,
de los excluidos, por decisién de vivir una vida de denuncia ética. "Sabe que la lucha es cruel y es mucha,
pero lucha y se desangra por la fe que lo empecina”. Esa fe lo llevaba a la queja, al reclamo, por la miseria
que lo rodeaba y ese reclamo se convertia en el intento "de mi noche interminable, Dios" en la que "busco
tu nombre". En esa blsqueda, de tropiezos y desencuentros, le confiesa a Dios que "mi fe se tambalea"
pero, a pesar de ello, le dice que "no quiero abandonarte yo". Quiere seguir aferrado a una esperanza que se
le escurre para abrazarse a esa luz que le sefiale el camino de la salvacion. Para cuando aparezca "entonces,
de rodillas, hecho sangre en los guijarros, moriré con vos, jfeliz Sefior!".

Se percibe en sus exclamaciones que su fe de cristiano atormentado no le impidié vivir la esperanza de
un mafiana mejor, en medio de las grises tinieblas de su hoy de los afios veinte y treinta. Algo en su interior
le indicaba que la suya no era una fe loca, ciega, que algo se estaba preparando en las catacumbas del alma
de la ciudad. Que a pesar de sentir que “No ves que estoy en yanta, y bandeao por ser un gil”, no podia ser
la salida Unica de ese mundo "cacha el bufoso y chau, vamo a dormir". Que ese "otario que un dia cansado
ise puso a ladrar!" tenia que encontrar un camino hacia otra vida mejor. Y como vivié "a contramano"
termind en su ley.
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El precio de un compromiso

«Quizas la locura no es sofiar un mundo mejor,
sino haber perdido la capacidad de sofiar».
Ménica A. Vargas Aguirre

Universidad de Chile, Fac. de Cs. Sociales.

En la década del cuarenta, comenzd a ver que los trabajadores se encolumnaban tras un "coronel™ que
les hablaba de conquistas sociales, entonces, contra la opinion de sus amigos y colegas que lo rodeaban, se
paso a las filas del naciente peronismo. Y cambi6 su lenguaje quejumbroso por otro mordaz, agudo, filoso,
con el que inici6 sus charlas con Mordisquito, un personaje que representaba a los descreidos que seguian
aferrados al pasado. Como todos aquellos que continuaban sumidos en el escepticismo de clase media, que
Scalabrini Ortiz habia reflejado en su magnifico trabajo EI hombre que esta solo y espera (1931).

Se sinti6 convocado por una clase trabajadora que vivia la esperanza de construir una vida més justa.
Entonces dejo atras su melancolia de hombre desesperanzado, también aquellas letras que rezumaban
angustia, tristeza, abandono, traicion, y asumiendo esa esperanza compartida, como si vislumbrara que
aquel verso “tu alma entraba pura a un porvenir” ahora le hablaba a él. Fue esa actitud la que no le fue
perdonada por aquellos con los que compartia sus noches de café, que le hicieron recordar su propia
sentencia “la gente es brutal y odia siempre al que suefia”. Ahora que podia dejar atrds su grito de
desesperacion “Solo... jincreiblemente solo!”, se dirigia, con sus mejores sentimientos, por un camino en el



que le esperaba un pago inmerecido. Afirma Ricardo Garcia Blaya® (1941): “Uno de los factores que
provocaron su depresion y un final divorciado de la elite intelectual fue, justamente, este aspecto esencial
de su propuesta poética vinculada al conflicto social”.

En esta nueva etapa, sintiendo que sus mejores ideales parecian poderse encarnar en la historia, se
suma a la tarea docente de explicarle a ese personaje Mordisquito los cambios que se habian producido en
la Argentina. Y lo eligi6 a él, a ese personaje radial, paradigma de los incrédulos, extraido de aquellas fotos
de color sepia, para recordarle que él no podia olvidarse de todo lo que habia sufrido en carne propia. Y
para él y para los otros como él, comparaba ese hoy que estaba presenciando y viviendo con aquel ayer tan
cercano, y el resultado lo llenaba de entusiasmo. En una de sus intervenciones radiales le decia:

«Bueno, mira, lo digo de una vez. Yo no lo inventé a Perén. Te lo digo de una vez, asi termino con
esta pulseada de buena voluntad que estoy llevando a cabo en un afan mio de liberarte un poco de
tanto macaneo. La verdad: yo no lo inventé a Peron, ni a Eva Perdn, la milagrosa. Ellos nacieron
como una reaccién a los malos gobiernos. Yo no lo inventé a Perdn ni a Eva Perdn ni a su doctrina.
Los trajo, en su defensa, un pueblo a quien vos y los tuyos habian enterrado de un largo camino de
miseria... Nacieron de vos, por vos y para vos. Esa es la verdad... Los trajo tu tremendo desprecio
por las clases pobres a las que masacraste, desde Santa Cruz hasta lo de Vasena, porque pedian
un minimo respeto a su dignidad de hombres y un salario que los permitiera salvar a los suyos del
hambre. Si, yo sé que te fastidia que te lo recuerde. Es claro, pero vamos a terminarla de una vez.
Los trajo la injusticia que presidia el pais. Porque a fuerza de hacer un estilo de tanto desman,
termind por parecerte correcto lo mas infame. Te dejo. Con tu conciencia. jPerén es tuyo! jVos lo
trajiste! jY a Eva Peron también! Por tu inconducta. A mi lo Unico que me resta es agradecerte el
bien enorme que sin querer le hiciste al pais. Gracias te doy por él y por ella, por la Patria que los
esperaba para iniciar su verdadera marcha hacia el porvenir que se merece. jA mi ya no me la
podés contar, Mordisquito! Hasta otra vez, si. Hasta otra vez».

Muchos de sus amigos, los compafieros de café, sus colegas del "ambiente”, no le pudieron perdonar
semejante osadia. Lo acusaron de ser un traidor, un adulador, un acomodaticio, a €l, jjusto a él!, que no se
habia callado, que habia denunciado el drama social, que conocia en su propia piel, lo que reclamaba para
otros. Pero le toco vivir una Argentina dividida, llena de odios y rencores, de incomprensiones, de
enfrentamientos, de corrientes irreconciliables, antagénicas, sobre las que flotaban "los fantasmas del viejo
pasado".

Y su débil y sutil alma de vagabundo irredento no pudo soportar mas la incomprension y el
aislamiento vy, fiel a su destino chaplinesco se alejo, por ese camino hacia alguna parte en busca de otro
horizonte. Como dijo un diario vespertino de la época: "Murié contemplando la ciudad que tanto amo,
sentado en un sofd, frente a la ventana que da a la calle Callao" aquel verano de 1951. Nada mejor para
recordarlo que estos versos sentidos de uno de sus poetas amigos, otro de los grandes, Homero Manzi®
(1907-1951):

Discepolin

Sobre el marmol helado, migas de medialuna / y una mujer absurda que come en un rincén...
Tu musa esté sangrando y ella se desayuna... / el alba no perdona ni tiene corazon.

> Abogado, académico titular y miembro del consejo directivo de la Academia Nacional del Tango, investigador,
productor radial, coleccionista. Es el director responsable de Todo Tango.

® Fue un letrista, politico y director de cine argentino, autor de varios tangos y milongas muy famosos. El documental
Homero Manzi, un poeta en la tormenta dirigido por Eduardo Spagnuolo refleja la vida de este poeta.



Al fin, ¢ quién es culpable de la vida grotesca / y del alma manchada con sangre de carmin?
Mejor es que salgamos antes de que amanezca, / antes de que lloremos, jviejo Discepolin!...

Conozco de tu largo aburrimiento / y comprendo lo que cuesta ser feliz,
y al son de cada tango te presiento / con tu talento enorme y tu nariz;
con tu lagrima amarga y escondida, / con tu careta palida de clown,

y con esa sonrisa entristecida / que florece en verso y en cancion.

La gente se te arrima con su monton de penas / y tu las acaricias casi con un temblor...

Te duele como propia la cicatriz ajena: / aquél no tuvo suerte y ésta no tuvo amor.

La pista se ha poblado al ruido de la orquesta / se abrazan bajo el foco mufiecos de aserrin...
¢ No ves que estan bailando? / ¢ No ves que estan de fiesta?

Vamos, que todo duele, viejo Discepolin...
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El "sociologo” de la Década Infame que celebro la llegada de Peron

Norberto Galasso (1936) — ensayista e historiador revisionista argentino. Estudié en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de la Universidad de Buenos Aires (1961). Ha hecho grandes aportes al pensamiento nacional
y popular. Info News — 27-3-13

Arturo Jauretche ensefid que "lo nacional es lo universal visto por nosotros”, es decir, que los
interrogantes del ser humano (universales) generan diversas respuestas segin la época y el lugar
(nacionales). Una de las mayores pruebas de esta afirmacion reside en la vida y obra de Enrique Santos
Discépolo. Ante la frustracion, la cuestion moral, el amor, el suicidio, la injusticia social y tantas otras
cosas, Discépolo fue dando respuestas "nacionales” —a través del teatro, las canciones y el compromiso
politico— a esos temas sobre los cuales poco o nada aportaron los intelectuales de la Argentina
semicolonial, europeizados y ajenos.

Enrique nacié el 27 de marzo de 1901 y quedd huérfano a los nueve afios. Su hermano mayor,
Armando Discépolo, paso a dirigir la familia, con su temperamento severo, verdadero "padre padrone”, ya
por entonces, autor teatral. Armando ha incursionado, primero, en obras dramaticas, para pasar luego al
sainete que recoge el "crisol de razas" que es el conventillo portefio, desde una perspectiva reidera, junto
con Folco, De Rosa y principalmente, Vacarezza, entre otros.

Desde nifio, Enrique siente atraccion por el mundo del teatro en que se mueve su hermano mayor y a
los 17 afios, estrena, en coautoria con Mario Folco, la obra Los duendes, de la cual un comentarista de La
Prensa sostiene que "si bien es una farsa con algunas situaciones comicas, ellas confinan con lo 'grotesco™,
y poco después, también con Folco, la obra Paselo cabo, en el &mbito de la Semana Trégica, la cual
provoca el comentario del critico Pujol: "EI contraste entre el escandalo familiar y el drama de la represion
obrera dibuja un cierto efecto 'grotesco™. Estas referencias al 'grotesco’ no son casuales: el grotesco es el
salto del sainete desde lo simplemente reidero, a lo dramatico, y aparece ya mas netamente expresado en el
estreno, en 1923, de Mateo, obra que relata la frustracién del inmigrante que carece de trabajo con su coche
de caballos ante la preponderancia del automdvil. La obra alcanza notable éxito a tal punto que ese tipo de
carruaje es llamado "mateo" hasta hoy, donde sobreviven algunos en Palermo para una vuelta, con
fotografia, de recién casados.



En Mateo ya no predomina la risa, sino el drama, el dolor, al estilo de Pirandello. Enrique lo ha
escrito, a los 22 afios —segun lo aseguran familiares y amigos— pero quien aparece como autor es su
hermano mayor —Armando, que le lleva 14 afios— Yy con esa obra pasa a la historia del teatro como creador
del "grotesco". Diversos testimonios (publicados en un libro por Jorge Dimov y quien escribe estas lineas)
prueban que la obra es de Enrique y que ella anticipa la critica social de sus futuros tangos: "Es muy dificil
ser honesto y pasarla bien. Hay que entrar, amigo. Seria lindo tener plata y caminar con la frente alta y
tener la familia gorda, pero la vida es triste y hay que 'entrar' o reventar”. Al afio siguiente, Enrique registra
la obra Mascaritas, que no llega a estrenarse y de la cual sefiala el critico Sergio Pujol que con ella "el
grotesco empezaba a envolver a Enrique”.

Poco més tarde, afio 1925, se estrena El organito, firmada por los dos hermanos, también "grotesco™ —
y no sainete— donde pululan ex hombres con sus ilusiones marchitas y sus suefios destrozados, hundidos en
la miseria del suburbio, drama social sobre el cual un critico se anima a sefialar que "quizas haya sido obra
exclusiva de Enrique". Tiempo después, en 1928, se pone en escena un nuevo grotesco titulado Stéfano, el
mejor de nuestra produccion teatral, con la firma de Armando. Es la historia de un misico que suefia con
crear una obra famosa pero que arrinconado por la miseria queda sometido a un modesto lugar en la
orquesta municipal, frustracién que resume asi: "¢ Qué hice con la musica?... La puse a un ‘cacho' de pan y
me la comi". Cétulo Castillo me dijo una vez, respecto a esta frase: "Péngase en la puerta de SADAIC
(Sociedad de autores y compositores) y preguntele a los que entran quién puede haberla dicho. La inmensa
mayoria le dird: Enrique Santos Discépolo”.

Sin embargo, con el correr de los afios, se dira que Enrique fue un autor de tangos —a lo mas, "un
filésofo de la portefiidad"— y que Armando es el creador del grotesco. Lo curioso es que, Armando, el
presunto autor del grotesco, lo define erréneamente: "Es el arte de llegar a lo comico a través de lo
dramaético", mientras Enrique lo define correctamente: "Grotescas son aquellas obras de forma comica pero
de fondo serio". Asimismo es sorprendente que Armando produzca solo sainetes hasta que Enrique alcanza
la mayoria de edad, luego 'escriba’ grotescos entre 1922 y 1928 y después, no escriba ninguna obra de
teatro mas desde el momento en que dejan de vivir juntos pues se enoja con Enrique a causa de su relacion
con Tania, no obstante que muere en 1971, casi 40 afios mas tarde.

Enrique, por el contrario, transfiere el dolor y la frustracion del grotesco a sus tangos, primero con Qué
Vachaché, Chorra y Esta noche me emborracho y a partir de 1930 se convierte en el gran poeta
testimonial de la Década Infame: Yira, Yira (1930: la desocupacién, la miseria, los zapatos rotos, la ropa
gue van a usar los hijos del difunto, 'buscando un pecho fraterno para morir abrazao'), ; Que sapa, sefior?
(1931: 'los chicos ya nacen por correspondencia/ y asoman del sobre sabiendo afanar’), Tres esperanzas
(1933), Quien méas quien menos (1934: "pa' malcomer, somos la mueca de lo que sofiamos ser"),
Cambalache (1935: la caida de todos los valores, 'todo es igual, nada es mejor’).

En el caso de Tres esperanzas, la sensibilidad social de Enrique causa asombro, estrenado en 1933,
termina asi: "Caché el bufoso y chau/ vamo' a dormir", justamente el afio en que las estadisticas revelan el
punto maximo de suicidios en la Capital Federal: jdos por dia!

De este modo, Enrique se transforma en el "sociélogo”, que radiografia la siniestra Década Infame con
sus fraudes, sus negociados, su entrega econdmica, su humillacion como pais, mientras Armando pasa a
desemperfiarse como director de teatro, donde se destaca pero ni prosigue el grotesco, ni denuncia el drama
social. Convertido en juglar de la calle, en la segunda mitad de la década del '30, Enrique continta
abordando los grandes temas: interroga a Dios en Tormenta, aborda la desesperanza en Uno, la ruptura
sentimental en Sin Palabras, la soledad en Martirio, es decir, expresa lo universal a través de la cultura
nacional, los grandes interrogantes en versos de tango.



Pero es tanta su sensibilidad social que cuando cambia el pais, a partir de 1945, Enrique ya no escribe
mas tangos tristes. Se dedica a la cinematografia (EI Hincha), al teatro (Blum), al gremialismo (en
SADAIC). Y se compromete politicamente apoyando la reeleccion de Perén en 1951 con sus charlas de
"Pienso y digo lo que pienso”, donde inventa su personaje "Mordisquito” para confrontar la década
peronista con la Década Infame que la habia precedido. ("No, Mordisquito, no, a mi no me la vas a
contar").

El odio de clase lo cerca entonces y su corazdn deja de latir un 23 de diciembre de 1951. Tenia s6lo 50
afios, que habia vivido intensamente, expresando a su pueblo en las malas y en las buenas. Desde el
grotesco del teatro hasta sus versos implacables y sus charlas radiales habia expresado las grandes
cuestiones universales tal como se daban nacionalmente. Por eso este flaco —"hueso y sélo hueso", como
diria Julidn Centeya— es una de las columnas fundamentales de la cultura nacional.



