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Algunas orientaciones

Para internarnos en este juego anotemos estos sefialamientos como guia de la tarea propuesta. En ella la
mente debe viajar y adaptarse a pensar desde diferentes modos del analisis. Es un comienzo de toma de
conciencia de que la realidad del siglo XXI, en plena expansion de la globalizacién, presenta un grado de
complejidad que inhibe intentar una comprension o, por lo menos una aproximacion, a ella desde una actitud
ingenua. Puesto que la informacion que circula planetariamente tiende a mostrarla como algo de simple
conocimiento, describiendo sélo la superficie de tan dificil e intrincado armazon. Por lo cual el “ciudadano
de a pie” cree que esta bastante informado (palabra que semeja en ese juego, que sabe de qué se trata) cuando
se le muestra sélo una parte de la realidad, condicionada de tal modo que sea aceptable, como si fuera una
sintesis de toda la verdad.

El propdsito de este juego es tomar conciencia de ello y disponerse a desarrollar formas del pensamiento
critico para penetrar el entramado de la realidad socio-histérica del mundo que nos toca vivir. Aunque esto
suene muy dificil, en realidad es una especie de despertar con ojos dispuestos a no dejarse engafiar con
simplicidades.

La propuesta es leer los tres textos que presento y establecer lineas de analisis respecto de las
similitudes y diferencias que presentan, para plantearnos un debate que nos ayude a avanzar en el trabajo
colectivo, con las diversas opiniones que se vayan aportando. No es necesario entender todo lo que contienen
los textos, algunos de ellos son excesivamente técnicos, pero su lectura, aun sin haber logrado comprenderla
totalmente, nos colocara en la senda de nuestro problema. Por ello se sugiere progresar en la lectura a pesar
de las dificultades que pueda presentar.

Entiéndase esto como un ejercicio introductorio, un juego, que nos problematice, es decir que convierta
un tema en un problema para pensar, que nos genere preguntas, dudas, que nos incomode 0 nos
desconcierte, ya que a partir de esa sensacion deberemos avanzar en nuestro itinerario. jA la tarea!
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Un presidente con mucha data

Por Mariano Blejman - es uno de los principales referentes periodisticos en la experimentacion con proyectos
sustentados en bases de datos. Fue uno de los organizadores del encuentro “Reiniciando el periodismo”, con
la presencia de expositores internacionales de The Guardian, ProPublica, AP y especialistas locales. 22-1-13

El andlisis de las redes sociales y comportamientos en linea de los votantes le permitié al equipo de
Barack Obama comprender y actuar sobre las elecciones de manera impensada. El Big data’ llegé para
explotarse.

Ayer frente a la Casa Blanca se oficializ6 publicamente la primera victoria electoral del analisis de
grandes volumenes de datos. O sea, fue la primera victoria electoral del Big data. La campafia de Barack
Obama tuvo detrds una ingenieria jamas vista de conexién entre la informacion de los posibles votantes
publicada en Internet, los perfiles de acceso, las posibilidades de encontrar aportantes, metodologia que sélo

! Big data es la base de datos para la creacién de nuevos niveles de valor para el negocio. Con aplicaciones,
almacenamiento y andlisis integrados, Big data fomenta la eficiencia, la calidad y los productos y servicios
personalizados, lo que produce niveles mas altos de experiencia y satisfaccion del cliente.



pertenecia a grandes corporaciones dedicadas a las finanzas. El andlisis de grandes volimenes de
informacion le permiti6 al equipo de campafia de Obama detectar rapidamente personalidades influyentes en
las redes sociales (Facebook, Twitter, Google+, LinkedIn) y hacer campafias sobre estos perfiles para que
influyan en los sectores donde los nimeros estaban bajos, o enviar correos electronicos diferenciados segun
posibilidades de colaborar con la campafia y hasta el mismo dia de las elecciones, Ilamar por teléfono a las
casas de los votantes gue todavia no habian votado.

Estos detalles, y muchos otros, que lamentablemente no pueden ser revelados por pedido expreso del
autor, fueron contados por Harper Reed, jefe tecnoldgico de la campafia de Obama, en el encuentro News
Foo’ en Phoenix al que asistio este cronista en noviembre pasado. Reed contd cémo combinaban informacion
de evolucioén de las votaciones, y como se podia predecir unos dias antes que la victoria iba a ser para Obama
gracias al andlisis de grandes volimenes de informacion.

El crecimiento de la cantidad de informacién disponible en Internet se ha acelerado en los ultimos tres
afios de forma exponencial. Segtin un estudio de EMC?, mientras en 2010 habia disponibles 1227 Exabytes
(miles de millones de Gigas), en 2015 habra 8591 Exabytes y en 2020 habra disponibles 40 mil Exabytes.
Esto se explica no s6lo por la cantidad de informacién generada por usuarios cada vez méas conectados, sino
también por la nueva generacion de Internet en la que “las cosas” generaran y publicaran su propia
informacién. Se calcula que contra los 7.6 mil millones de personas conectadas en 2020, habra 200 mil
millones de “cosas” conectadas. EMC considera que todavia hay un gran camino por recorrer en el mundo
del Big data: 23 por ciento del universo digital seria util si fuera etiquetado y analizado, el 3 por ciento
podria ser efectivamente analizado en la actualidad y considera que apenas el 1 por ciento del contenido es
realmente analizado en realidad. De la informacién que deberia estar protegida, apenas el 19 por ciento lo
esta.

El 68 por ciento de la informacion del universo digital es generada y usada por los mismos
consumidores, en redes sociales, enviando imagenes y videos, entre dispositivos moviles. En 2012 se
alcanzaron 400 millones de tweets por dia, mil millones de usuarios de Facebook y 20 mil millones de
mensajes de texto. Y lo mejor es que hay “esperanza” para los paises emergentes: para 2020 los mercados
emergentes reemplazarén a los paises desarrollados como los principales productores de datos mundiales.
Tal evolucién de los datos estd generando una oportunidad para empresas, organizaciones, redacciones que
estan cambiando la forma de acceder a las noticias, a informacion sensible, a campafias de marketing y a las
redes sociales.

La plataforma abierta Hadoop” —que forma parte de la Fundacion Apache, servidor basado en Linux que
se usa en el 70 por ciento de los web servers de Internet— esta destinada a buscar, analizar e interpretar
grandes volumenes de datos. Nuevas imagenes tridimensionales se utilizan para comprender graficamente
evoluciones mundiales. Nuevas herramientas de visualizacion aparecen para comprender, por ejemplo, co6mo
viajan los aviones por el mundo, como se mueve una epidemia a nivel global con niveles de precision y
prevencion notables, cdmo se visualizan las relaciones de Facebook de manera geo-localizada. El tema es el

2 News Foo es una reunién de 150 relevantes profesionales y pensadores del mundo del periodismo, la tecnologia y las
politicas publicas que estan repensando el futuro de las noticias.

% Cree una infraestructura de informacion con la compafiia EMC, el proveedor lider en soluciones de recuperacion del
backup y computacidn en la nube.

* Apache Hadoop es un framework de software que soporta aplicaciones distribuidas bajo una licencia libre. La palabra
inglesa "framework™ (marco de trabajo) define, en términos generales, un conjunto estandarizado de conceptos,
practicas y criterios para enfocar un tipo de problematica particular que sirve como referencia, para enfrentar y resolver
nuevos problemas de indole similar.



santo grial® de la nueva economia de las grandes empresas, y hasta tiene una gran conferencia organizada por
O’Reilly llamada Strata, “haciendo trabajar a los datos” es su slogan, y suele llevar la frase “Gnase a la
revolucion de los datos” (suena mejor en inglés, “Join the Data Revolution”) donde se proponen desafios
para resolver problemas de grandes volimenes de datos.

En Argentina, por ejemplo, Level 3 —empresa que adquirié otro de los grandes carriers mundiales®,
Global Crossing y que administra cerca del 70 por ciento del tréfico global de Internet— centré en Buenos
Aires su quinto foro sobre el tema de Big data, también como una de las soluciones que ofrece la empresa. El
andlisis de los grandes volimenes de datos sirve para entender el sistema de salud, el procesamiento de las
telecomunicaciones y comprender las utilidades. “No lo veo como un riesgo. El problema es el volumen de
la informacion a guardar, los formatos de las bases de datos, que no haya cuellos de botella, tratar de que las
aplicaciones de big data que requieren almacenamiento no se vean con cuello de botella”, dice Alejandro
Girardotti, gerente de gestion de producto de Level 3 para América latina, dispuesto a defender la aplicacion
Smart One.

Entre las nuevas empresas que habra que tener en cuenta este afio estan 10gen, BitYota, Clear Story o
Zoomdata, emprendimiento que visualiza los intereses de sus clientes en tiempo real. La idea de analizar las
actitudes de las personas en Internet estd siendo muy utilizada por las grandes empresas que tratan de
comprender qué quieren sus consumidores. “Una de las aplicaciones mas usadas es analizar el
comportamiento de un consumidor mediante sus perfiles de compra y a través de la identificacion de los
compradores con programas de fidelidad, analizarlo lo mas rapido posible. En fin, los datos llegaron al
poder: ayer Harper Reed hizo check-in en Foursquare desde la Casa Blanca, alguien usaré esa informacion
cuando sea necesario, incluso sobre Reed, quien ya no trabaja para la campafia.
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La era de la Datapolitica

Por Dante Augusto Palma - filésofo, politdlogo y ensayista argentino. Licenciado en Filosofia en la
Universidad de Buenos Aires. Doctor en Ciencias Politicas en la Universidad Nacional de San Martin
(UNSAM). Actualmente es investigador y profesor en la UNSAM y en la UBA - 31.07.2013

Mucho se ha hablado del modo en que las nuevas tecnologias fueron determinantes para el triunfo de
Obama en las elecciones de 2008. Para el que no lo recuerde, bajo una estricta estrategia secreta, un grupo de
expertos en sistemas, sociélogos y matematicos fueron convocados para participar durante 18 meses, desde
la llamada Cueva (una sala del principal banker de campafia), de la recoleccidn, clasificacion, cruce y
analisis de datos de los ciudadanos estadounidenses habilitados para votar. Esto que a simple vista no parece
novedoso, debe ponderarse tanto cuantitativa como cualitativamente porque supuso la llegada de lo que se
conoce como los big data a la politica, y porque expone como nunca el modo en que se reconfigura la mirada
sobre el votante.

Los big data son sistemas complejos capaces de poder manejar un enorme volumen de informacién sin
que ello vaya en detrimento de la velocidad y la variedad de esos datos. En este sentido, supongase que un
equipo de campafa de un candidato x es capaz de unificar la informacién de una enorme cantidad de
encuestas a lo largo de todo el pais y durante un determinado lapso de tiempo. Esa importante informacién
podria dar cuenta de cual es el nivel de simpatia o antipatia del electorado en relacion a determinado

® El Santo Grial es el plato o copa usado por Jesucristo en la Ultima Cena.
® Los carriers son empresas que proporcionan los medios ptblicos de comunicacién para empresas privadas y publicas.
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candidato segun estrato social, region, nivel educativo y edad entre otras variables. Pero los big data de
Obama tenian algo mas que estos datos que ya se encuentran disponibles en cualquier parte del mundo donde
un candidato puede contratar a una encuestadora. El plus de informacidn lo dieron las redes sociales y lo que
se conoce como “mineria de datos” pues el grupo de La Cueva promovia adherirse a la candidatura de
Obama via Facebook y de esa manera lograba acceso no solo a aquellos convencidos sino a los amigos de los
convencidos que no siempre lo estan, y a los amigos de los amigos de los amigos, etc.

Gracias a esto, las variables antes mencionadas no eran desechadas pero el nivel de especificidad que se
ganaba era abismal. Por poner un ejemplo, se dice que a partir de los big data se pudo reconocer cual era la
serie favorita de las mujeres de un pueblo de uno de los distritos méas reacios a aceptar la candidatura del
actual presidente y, gracias a una estrategia de marketing que incluia publicidad en los intervalos de ese
programa, se logro revertir la situacion. Esto quiere decir que a la informacion de las encuestas tradicionales
se le sumaron datos sobre gustos personales que incluian libros y peliculas favoritas, pertenencias deportivas,
frecuencia con la que se visitan espacios de recreacién y toda la informacion privada relevante e irrelevante
gue insolitamente volcamos en las redes sociales. El partido demdcrata invirtié unos 100 millones de délares
en construir esa gigantesca base de datos y se dice que gracias a ella Obama conoce el nombre y el apellido
de los 69 millones de habitantes que confiaron en él en 2008.

Sin duda, bien interpretada, esta informacién puede ser importante al momento de enfrentar una
eleccion y hay muchos candidatos en la Argentina que son reconocidos por su devocion a las encuestas y su
acercamiento al fendmeno de las redes sociales, terreno en el que hoy se reproduce buena parte de los temas
de la agenda publica sin que ello la transforme necesariamente en representativa del clima social tal como
algunos optimistas e interesados se apresuran en afirmar.

Pero mas alld del marketing politico resulta interesante reflexionar acerca del modo en que esta
posibilidad de fragmentacion de los datos altera el modo en que se interpreta al electorado y al ciudadano
que vota. En otras palabras, el ciudadano que vota podria ser caracterizado mas que nunca por aquello que el
filosofo Gilles Deleuze denomind proceso de “dividualizacion”. Este término viene a reemplazar un proceso
anterior, clave de la modernidad, que fue la “individualizacion™, la irrupcion del sujeto, que en el &mbito de
la filosofia se ubica a partir de la reflexion de Descartes y su célebre “pienso, luego existo”. Es desde alli que
se considera que existe una racionalidad afincada en un cuerpo individual al que le inhieren’, en tanto cuerpo
humano, una serie de derechos también individuales.

El fin de la modernidad, en cambio, trajo un proceso de division, de fragmentacion en el sujeto: una
dividualizacién. Ya no hay individuos sino dividuos. Ya no somos unidades claramente delineables sino un
conjunto de fragmentos reunidos arbitrariamente bajo un nimero de DNI. Donde esto se ve con claridad es
en Internet donde méas que como una unidad somos vistos como perfiles de consumo. La red no globaliza
identidades individuales sino fragmentos a los que se les despoja de los rasgos identitarios que supimos
conseguir en los altimos siglos. EI primero de estos rasgos perdidos es la nacionalidad. Esto hace que el
Unico namero que interese no sea el del documento de identidad ni el del pasaporte sino el de la tarjeta de
crédito, y nuestra identidad no sea otra cosa que una ficcién constituida por los seuddnimos (nicks:
abreviatura utilizada en Internet, del inglés nickname = alias: nombre de fantasia que puede utilizar una
persona.) con los que ingresamos como usuarios a los servicios que paginas de nuestro interés solicitan.

Ahora bien, la fragmentacion no llega a los padrones electorales donde la variable individual y el
nombre propio como unidad indivisible siguen existiendo. Sin embargo, ¢hasta qué punto el marketing
politico no esta pensando su objeto como fragmentario? En otras palabras, ;/no se estara reemplazando la

" Inherir, ser parte integrante o inherente de...



mirada tradicional sobre el votante por aquella que impera en la l6gica analitica de la division cada vez més
microscopica que impera en la web? ¢No seré esta dividualizacion un aporte mas hacia una mirada que
equipara elegir un determinado candidato con la decisién de seleccionar un producto?

Sin pregonar por un retorno romantico a un paraiso que nunca existid, el vertiginoso avance de las
nuevas tecnologias y de una cultura de la conectividad en la que no hay delimitacion clara entre lo privado y
lo publico, abre una enorme discusion acerca del modo en que la informacion que, voluntaria e
involuntariamente, alli se expone, puede ser utilizada no s6lo por los Estados sino por las empresas. Pero
ademas, las nuevas tecnologias estan contribuyendo enormemente a una reconfiguracion de la identidad y de
la autocomprension que los seres humanos tenemos de nosotros mismos. Sin duda esto tiene consecuencias
en la arena de la politica y en los modos de acercamiento a electores que comienzan a ser vistos como
fragmentos de decision y no como unidades complejas. Claro que, a su vez, la informacion de los big data
podria utilizarse en el momento poselectoral, es decir, en el momento en que se acaban las promesas y hay
gue poner manos a la obra. Alli, sin duda, reconocer la especificidad de las reivindicaciones de cada uno de
los votantes parece una herramienta infinitamente Gtil pero una enorme cantidad de datos no garantizan un
buen diagnostico ni una buena solucién. Menos que menos puede responder a cuales son las razones por las
gue un electorado hace determinadas reivindicaciones y si tales reivindicaciones son razonables. Para eso no

hay wikipedia ni maquina que valga.
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El gran espia estadounidense acecha a Europa
Por Eduardo Febbro - Desde Paris — 4-8-13

Sélo nos queda el espejo de nuestro propio desencanto. Y cierta tristeza humana y “geopolitica” a la
hora de constatar que, frente al gran espia universal norteamericano vestido con el ropaje de la democracia,
los europeos no sélo dieron muestras de una espantosa cobardia frente a Estados Unidos sino, también, que
toda su potencia econdmica, todo su espacio comunitario, todo su Banco Central y su euro ni siquiera les
sirvieron para crear un contrapeso numérico al lado del alucinante poderio norteamericano. El periodista de
investigacion y especialista de las redes Jagues Henno, autor de dos sobresalientes libros sobre el espionaje
(Todos fichados y Sillicon Valley, el valle de los predadores), comenta: “Nosotros, en tanto que europeos,
estamos en la periferia del imperio norteamericano. Le enviamos informaciones porque no fuimos capaces de
crear el equivalente de Google, Apple o Facebook para conservar en Europa esas informaciones”.

Kavé Salamatian, profesor de informatica y telecomunicaciones en la Universidad de Lancaster, expresa
cierta amargura cuando dice: “La NSA no nos engaid. Era previsible que nos espiara. Fuimos engafados por
las empresas privadas, Google, Facebook, Apple, Microsoft. Nos espian de una forma muy sencilla: utilizan
las informaciones que nosotros les proporcionamos y la confianza que tuvimos en las empresas que ofrecen
servicios informaticos. Esos actores se han vuelto tan parte de nuestra vida que nos olvidamos de las
informaciones esenciales que les suministramos”.

El espionaje organizado a partir del dispositivo Prisma, revelado por el ex miembro de la NSA
norteamericana Edward Snowden, es de una simpleza infantil. Stéphane Bortzmeyer, especialista en
seguridad informatica y arquitecto de sistemas y redes, explica que Prisma “es sd6lo una parte del espionaje
norteamericano. La idea consiste en conectarse con los grandes servicios de intercambio, las grandes redes
sociales que estan en Estados Unidos, o sea, entre otros, Google y Facebook. El gran interés de actuar a ese
nivel consiste en que se tiene acceso a una informacion que ya esta estructurada y tratada”. Todas las
fantasias de los adeptos a las teorias conspiracioncitas que se imaginaban a Estados Unidos espiando cada
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rincon del planeta con satélites y dispositivos hiper tecnologicos se esfumaron en un par de dias: “Prisma —
agrega Bortzmeyer— es una tecnologia simple, que ya existia y que, ademas, es la misma que nosotros
utilizamos”.

En suma, la alta tecnologia somos nosotros mismos: ni satélites espias, ni rayos invisibles. No. Les
entregamos nuestros correos, nuestros secretos, las fotos y los nombres de nuestros hijos y hermanos, de
nuestros amigos, envueltos en papel transparente para regalo. Nicolas Arpagian, experto en ciberseguridad,
profesor en el Instituto de Altos Estudios de Seguridad y Justicia, resalta justamente que “el problema con
los datos radica en que si se toma una informacion de un servidor informéatico siempre estard ahi. No hay
robo. Se puede operar sin que la victima se dé cuenta. La fuerza de ese tipo de espionaje radica en el hecho
de que la victima ignore su estatuto de victima”.

Los juguetitos conocidos que la NSA emplea para aspirar nuestras intimidades son tres: el 0jo es
Prisma; sus aliados son Boundless Informant y X-Keyscorey. Prisma se conecta en los servidores de las
redes sociales, Google, Microsoft, Apple, Twitter, Skype, Facebook y otros. Boundless Informant es un soft
dirigido en gran parte al ataque extraterritorial. El dispositivo mide el nivel de seguridad que cada pais aplica
a sus sistemas al tiempo que consolida los metadatos de las conversaciones telefonicas (quién habla con
quién) y los metadatos de las comunicaciones informaticas, las IP. X-Keyscorey es, en este montaje, el
cerebro del Ilamado Big Data, o sea, el conjunto de los datos almacenados y... analizables. X-Keyscorey es
una suerte de “Google” interno de la NSA, o sea, un analizador de contenidos que abre las puertas de todo:
historial de las navegaciones de una persona y las busquedas en Internet que realizd, contenido de los emails,
conversaciones privadas en Facebook, cruce de informaciones segun el idioma, el pais de origen y de destino
de los datos y los intercambios. Si la NSA lo decide, con X-Keyscorey nuestra vida numérica es un cuerpo a
cielo abierto. Comprar un congelador de gran capacidad (se usaron para almacenar explosivos), viajar en
primera clase a los Estados Unidos (los asientos estan cerca de las cabinas), o adquirir una olla a presion
puede levantar las sospechas de la NSA. Prisma y sus programas asociados realizan perfiles matematicos
para detectar eventuales sospechosos segtn las navegaciones en la red o los datos. “Todo es analizable en
masa”, dice Stéphane Bortzmeyer. Como lo resalta Kavé Salamatian, el problema esta en que “eso no es la
realidad, sino pura virtualidad construida a partir de una apariencia de racionalidad matematica”.

“Google y los utiles que ofrece pueden seguirnos a escala planetaria y de forma permanente”, explica
Nicolas Arpagian. Somos, de hecho, hijos de la trazabilidad. Jaques Henno habla de una “trazabilidad
politica, sexual, ideolodgica y religiosa”. Las cifras hablan por si solas: Google y Facebook tienen mas de mil
millones de usuarios en todo el mundo, el 80 por ciento de las comunicaciones a través de Internet pasa por
Estados Unidos, en Facebook se suben 350 millones de fotos por dia, lo que da 3500 millones de fotos en
diez dias y 35 mil millones en cien. La magia se opera cuando nos inscribimos en Google o Facebook. Pocos
leen las condiciones de utilizacion, pero éstas explicitan claramente que el usuario “autoriza” el
almacenamiento de las informaciones en el territorio norteamericano. Los datos, por consiguiente, dependen
del derecho norteamericano, tanto mas cuanto que la Ley Patriot Act, votada luego de los atentados del 11 de
septiembre, permite a las administraciones estadounidenses requerir el contenido de los ficheros de las
personas sospechosas. Y todavia méas. Como lo explica Nicolas Arpagian, “la ley norteamericana se aplica a
las empresas cuando el 51 por ciento de su capital estd en manos de capitales norteamericanos, sea cual fuere
su localizacion”. Ello inaugura una suerte de extension del derecho doméstico de Estados Unidos al resto del
planeta. Arpagian analiza este dato y acota que “la particularidad de este empleo ofensivo de las tecnologias
de la informacion estd en que ya no se establece mas la diferencia entre el mundo civil y el mundo militar”.

Sistemas globales de espionaje hubo varios, el mas conocido y que precede a Prisma es Echelon. Este
dispositivo de espionaje instalado en Canada, Estados Unidos, Gran Bretafia, Nueva Zelanda y Australia se



limitaba a colectar comunicaciones telefonicas. Prisma, en cambio, hurta todo y con una distincion mayor:
“La diferencia entre Echelon y Prisma pasa por el hecho de que Echelon era una estructura tinicamente del
Estado, mientras que Prisma exige la colaboracion de las empresas privadas”. Entre medio estan los
britanicos y su cuartel general de espionaje, donde filtran casi exclusivamente todo lo que pasa por la fibra
oOptica. Los teoricos del ocaso del imperio se equivocaron por mucho. “No cabe duda alguna de que, por
medio del control de las tecnologias de la informacién, Estados Unidos cuenta con un elemento de
considerable potencia. Y ese poder norteamericano corresponde a lo que nosotros dejamos en manos de esta
sociedad de informacion”. Los europeos tienen mucha literatura diplomatica, pero carecen de contrapeso
tecnoldgico.

Por una razon misteriosa, no han querido jugar en el ajedrez numérico. Sus ciudadanos y sus empresas —
y hasta los servicios pablicos— son clientes de Google y Microsoft como cualquier habitante de este planeta.
Sus datos estan en el “cloud”® y sus emails en los operadores estadounidenses. Incrédulos, inocentes o
pasivos, lo cierto es que terminamos formando parte de un gigantesco almacenaje de datos adonde fueron a
parar nuestros pecados y nuestras virtudes. Un horror absoluto. La hora del cambio ha llegado. Todos los
especialistas consultados confluyen en el mismo analisis: es imperativo cambiar nuestra cultura de la red, ser
mas responsables y, de la misma manera que ocurre con el entorno fisico, tomar conciencia del peligro
virtual que nos acecha y, desde luego, protegernos. La era del suefio virtual-colectivo y de la inocencia ante
el computador lleg6 a su fin. Snowden, que era parte del sistema, desgarré la inmensidad de la verdad
intuida. Ahora sabemos.
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Qué es el sufragio universal

La Democracia es la forma de gobierno mas adecuado que ha desarrollado el ser humano para
gobernarse. Una forma de gobierno inventada por Platon (427-347 a. C.), filésofo griego, que llamé a la
Democracia un gobierno del pueblo y Aristoteles (384-322 a. C.), discipulo de Platén, que la Ilamaba
gobierno de los mas.

Esta forma de gobierno, siempre se ha tratado de perfeccionar y no es mas que otorgar el voto, el
sufragio universal por excelencia, para dar el poder a una persona o candidato, cuando se trata de una
eleccion para presidente o primer ministro de un pais donde exista esta forma de elegir un gobierno.
Simplemente el candidato que tenga mas sufragios deberia ganar sin ningln problema.

En el momento actual, con los altos niveles de tecnologia, uno se pone a pensar lo que sucederia si este
sistema de votacion se perfeccionara eleccion tras eleccion. En el mejor de los casos, la votacion en un pais
dura todo un dia completo, y en ocasiones a altas horas de la noche no se conoce al ganador o todo el sistema
informatico esta dando problemas. Para evitar esto se podrian inventar maquinas especiales para escrutar los
primeros votos y compararlos con los votos de los mismos lugares en afios anteriores y hacer un promedio y
decidir al ganador en unas cuantas horas.

*kkkkhkkikkkkk

8 La computacién en la nube, nube de computo o nube de conceptos, del inglés cloud computing, es un paradigma que
permite ofrecer servicios de computacion a través de Internet.



Sufragio universal

Isaac Asimov (1920-1992) — fue un polimata’: escritor y bioquimico ruso, nacionalizado estadounidense,
conocido por ser un excepcional y prolifico autor de obras de ciencia ficcidn, historia y divulgacién
cientifica. Junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue considerado en vida como uno de los "tres
grandes" escritores de ciencia ficcion. Este cuento fue escrito en 1955, dato que debe tenerse en cuenta por
los datos técnicos de la computadora Multivac y de los aparatos cientificos utilizados.

Linda, que tenia diez afios, era el Gnico miembro de la familia que parecia disfrutar al levantarse.
Norman Muller podia oirla ahora a través de su propio coma drogado y malsano. Finalmente habia logrado
dormirse una hora antes, pero con un suefio mas semejante al agotamiento que al verdadero suefio. La
pequefia estaba ahora al lado de su cama, sacudiéndole.

-iPapaito! jPapaito, despierta! jDespierta!
-Esté bien, Linda - dijo.
-iPero papaito, hay mas policias por ahi que nunca! jCon coches y todo!

Norman Muller cedié. Se incorporé con la vista nublada, ayudandose con los codos. Nacia el dia. Fuera,
el amanecer se abria paso desganadamente, como germen de un miserable gris..., tan miserablemente gris
como €l se sentia. Oy0 la voz de Sarah, su mujer, que se ajetreaba en la cocina preparando el desayuno. Su
suegro, Matthew, carraspeaba con estrépito en el cuarto de bafio. Sin duda, el agente Handley estaba listo y
esperandole. Habia llegado el dia. jEl dia de las elecciones!

Para empezar, habia sido un afio igual a cualquier otro. Acaso un poco peor, puesto que se trataba de un
afio presidencial, pero no peor en definitiva que otros afios presidenciales. Los politicos hablaban del
electorado y del vasto cerebro electronico que tenian a su servicio. La prensa analizaba la situacion mediante
computadoras industriales (el New York Times y el Post-Dispatch de San Luis poseian cada uno el suyo
propio) y aparecian repletos de pequefios indicios sobre lo que iban a ser los dias venideros. Comentadores y
articulistas ponian de relieve la situacion crucial, en feliz contradiccion mutua.

La primera sospecha indicando que las cosas no ocurririan como en afios anteriores se puso de
manifiesto cuando Sarah Muller dijo a su marido en la noche del 4 de octubre (un mes antes del dia de las
elecciones):

-Cantwell Johnson afirma que Indiana sera decisivo este afio. Y ya es el cuarto en decirlo. Piénsalo, esta vez
se trata de nuestro estado.

Matthew Hortenweiler asom6 su mofletudo rostro por detras del periddico que estaba leyendo, posé una
dura mirada en su hija y grufié:

-A eso0s tipos les pagan por decir mentiras. No les escuches.
-Pero ya son cuatro, padre -insistio Sarah con mansedumbre-. Y todos dicen que Indiana.
- Indiana es un estado clave, Matthew - apoyd Norman, tan mansamente como su mujer-, a causa del Acta
Hawkins-Smith y todo ese embrollo de Indianépolis. Es...
El arrugado rostro de Matthew se contrajo de manera alarmante. Carraspeo:
- Nadie habla de Bloomington o del condado de Monroe, ¢no es eso?
- Pues... - empez6 Norman.

Linda, cuya cara de puntiaguda barbilla habia estado girando de uno a otro interlocutor, le interrumpid
vivamente:

-¢Vas a votar este afio, papi?

% La polimatia es la sabiduria sobre disciplinas diversas. Quiere decir que es una persona «que conoce, comprende 0
tiene conocimientos de muchas especialidades», que destaca en diversas ramas del saber.



Norman sonri6 con afabilidad y respondio:
- No creo, carifio.

Mas ello acontecia en la creciente excitacion del mes de octubre de un afio de elecciones presidenciales,
y Sarah habia llevado una vida tranquila, animada por suefios respecto a sus familiares. Dijo con anhelante
vehemencia:

- ¢No seria magnifico?
- (Que yo votase?

Norman Muller lucia un pequefio bigote rubio, que le habia prestado un aire elegante a los juveniles ojos
de Sarah, pero que, al ir encaneciendo poco a poco, habia derivado en una simple falta de distincién. Su
frente estaba surcada por lineas profundas, nacidas de la inseguridad, y en general su alma de empleado
nunca se habia sentido seducida por el pensamiento de haber nacido grande o de alcanzar la grandeza en
ninguna circunstancia. Tenia mujer, un trabajo y una hija. Y excepto en momentos extraordinarios de jubilo
0 depresidn, se inclinaba a considerar su situacién como un adecuado pacto concertado con la vida. Asi
pues, se sentia un tanto embarazado y bastante intranquilo ante la direccidén que tomaban los pensamientos de
su mujer.

- Realmente, querida —dijo-, hay doscientos millones de seres en el pais, y en lances como éste creo que no
deberiamos desperdiciar nuestro tiempo haciendo cébalas sobre el particular.

-Mira, Norman -respondié su mujer-, no son doscientos millones, lo sabes muy bien. En primer lugar, sélo
son elegibles los varones entre los veinte y los sesenta afios, por lo cual la probabilidad se reduce a uno por
cincuenta millones. Por otra parte, si realmente es Indiana...

-Entonces serd poco mas o menos de uno por millén y cuarto. No apostarias a un caballo de carreras contra
esa ventaja, ¢no es asi? Anda, vamos a cenar.

Matthew murmuro tras su periddico: -jMalditas estupideces!

Linda volvié a preguntar: -;Vas a votar este afio, papi?

Norman meneé la cabeza y todos se dirigieron al comedor. Hacia el 20 de octubre, la excitacion de
Sarah habia aumentado considerablemente. A la hora del café, anuncid que la sefiora Schultz, que tenia un
primo secretario de un miembro de la asamblea, le habia contado que «todo el papel» estaba por Indiana.
-Dijo que el presidente Viliers pronunciaria incluso un discurso en Indianapolis.

Norman Muller, que habia soportado un dia de mucho trajin en el almacén, descartd las palabras de su
mujer con un fruncimiento de cejas.

- Si Villiers pronuncia un discurso en Indiana -dijo Matthew Hortenweiler, cronicamente insatisfecho de
Washington-, eso significa que piensa que Multivac conquistard Arizona. El cabeza de bellota ése no tendria
redafios para ir mas alla.

Sarah, que ignoraba a su padre siempre que le resultaba decentemente posible, se lamenté:

- No sé por qué no anuncian el estado tan pronto como pueden, y luego el condado, etcétera. De esa manera,
la gente que fuese quedando eliminada descansaria tranquila.

- Si hicieran algo por el estilo -opin6 Norman-, los politicos seguirian como buitres los anuncios. Y cuando
la cosa se redujera a un municipio, habria un congresista o dos en cada esquina. Matthew entorné los ojos y
se frotd con rabia su cabello ralo y gris.

-Son buitres de todos modos. Escuchen...

-Vamos, padre... -murmur6 Sarah.

La voz de Matthew se alzé sin tropiezos sobre su protesta:

-Miren, yo andaba por alli cuando entronizaron a Multivac. El terminaria con los partidismos politicos,
dijeron. No mas dinero electoral despilfarrado en las campafias. No habria otro don nadie introducido a
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presion y a bombo y platillo de publicidad en el Congreso o la Casa Blanca. (Y qué sucede? Pues que hay
mas campafia que nunca, solo que ahora la hace en secreto. Envian tipos a Indiana a causa del Acta Hawkins-
Smith y otros a California para el caso que la situacion de Joe Hammer se convierta en crucial. Lo que yo
digo es que se deben eliminar todas esas insensateces. jHay que volver al bueno y viegjo...!

Linda preguntd de subito:

- ¢No quieres que papi vote este afio, abuelito?

Matthew mir6 a la chiquilla.

- No lo entenderias. -Se volvié a Norman y Sarah-. En un tiempo, yo voté también. Me dirigia sin rodeos a la
urna, depositaba mi papeleta y votaba. Nada méas que eso. Me limitaba a decirme: ese tipo es mi hombre y
voto por él. Asi deberia ser.

Linda dijo, llena de excitacién:

-¢Votaste, abuelo? ¢ Lo hiciste de verdad?

Sarah se inclin6 hacia ella con presteza, tratando de paliar lo que muy bien podia convertirse en una
historia incongruente, trascendiendo al vecindario.

- No es eso, Linda. El abuelito no quiso decir realmente votar. Todo el mundo hacia esa especie de votacion
cuando tu abuelo era nifio, y también él, pero no se trataba realmente de votar.

Matthew rugio:

- No sucedié cuando era nifio. Tenia ya veintidés afios, y voté por Langley. Fue una auténtica votacion.
Quizéa mi voto no contase mucho, pero era tan bueno como el de cualquiera. Como el de cualquiera —recalco.
Y sin ningan Multivac para...

Norman intervino entonces:

- Estéa bien, Linda, ya es hora de acostarte. Y deja de hacer preguntas sobre las votaciones. Cuando seas
mayorcita, lo comprenderas todo.

La bes6 con antiséptica amabilidad, y ella se puso en marcha, renuente, bajo la tutela materna, con la
promesa de ver el visor desde la cama hasta las nueve y cuarto, si se prestaba primero al ritual del bafio.
-Abuelito -dijo Linda. Y se qued6 ante él con la mandibula caida y las manos a la espalda, hasta que el
periodico del viejo se apartd y asomaron las espesas cejas y unos 0jos anidados entre finas arrugas. Era el
viernes 31 de octubre.

-¢Si?

Linda se aproximo y posé ambos antebrazos sobre una de las rodillas del viejo, de manera que éste tuvo
gue dejar a un lado el periddico.

-Abuelito -volvio a la carga la pequefia-, ¢de verdad que votaste alguna vez?
-Ya me oiste decir que si, ¢no es cierto? ¢No iras a creer que cuento bolas?
-Nooo... Pero mama dice que todo el mundo votaba entonces.

-Pues claro que lo hacian.

-¢Como podian hacerlo? ;Cémo podia votar todo el mundo?

Matthew miréd gravemente a su nieta y luego la alzd, sentadndola sobre sus rodillas. Por ultimo,

moderando el tono de su voz, dijo:
- Mira, Linda, hasta hace unos cuarenta afios, todo el mundo votaba. Pongamos que desedbamos decidir
quién debia ser el nuevo presidente de los Estados Unidos... Demdcratas y republicanos nombraban a su
respectivo candidato, y cada uno decia cual de los dos queria. Una vez pasado el dia de las elecciones, se
hacia el recuento de votos de las personas que deseaban al candidato demodcrata y las que deseaban al
republicano. Y el que habia recibido mas votos se llevaba la palma. ;Lo ves?

Linda asintid.
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-;Como sabia la gente por quién votar? —pregunto6-. ;Se lo decia Multivac?

Las cejas de Matthew se fruncieron, y adoptd un aspecto severo.
- Se basaban tan s6lo en su propio criterio, pequefia.

La nifia se apart6 un tanto del viejo, y éste volvid a bajar la voz:
- No estoy enojado contigo, Linda. Pero mira, a veces llevaba toda la noche contar..., si, hacer el recuento de
lo que opinaban unos y otros, a quién habian votado. Todo el mundo se impacientaba. Por ello se inventaron
maquinas especiales, capaces de comparar los primeros votos con los de los mismos lugares en afios
anteriores. De esta manera, la maquina preveia como se presentaba la votacion en su conjunto y quién seria
elegido.
-¢Lo entiendes?
-Como Multivac -asintio ella.
-Las primeras computadoras eran mucho mas pequefias que Multivac. Pero las maguinas fueron aumentando
de tamafo y, al mismo tiempo, iban siendo capaces de indicar cémo iria la eleccion a partir de menos y
menos votos. Por fin, construyeron Multivac, que puede preverlo a partir de un solo votante.

Linda sonri6 al llegar a la parte familiar de la historia y exclamo:
-iQué bonito!

Matthew fruncio de nuevo el entrecejo.
-No, no tiene nada de bonito. No quiero que una maquina decida lo que yo hubiera votado sélo porque un
chistoso de Milwaukee dice que esta en contra de que se suban las tarifas. A mi tal vez me hubiese dado por
votar a ciegas sélo por gusto. O quiza me hubiese negado a votar en absoluto. Y tal vez...

Pero Linda se habia escurrido de sus rodillas y se batia en retirada. En la puerta tropez6 con su madre,
quien llevaba aun puesto el abrigo. Ni siquiera habia tenido tiempo de quitarse el sombrero.
-Apartate un poco, Linda -ordend, jadeante ain-. No me cierres el paso.

Al ver a Matthew, dijo, mientras se quitaba el sombrero y se alisaba el pelo:
- Vengo de casa de Agatha.

Matthew miré a su hija con aire desaprobador y, desdefiando la informacion, se limité a grufiir y recoger
el periodico. Sarah se desabrochd el abrigo y continud:
-¢A que no sabes lo que me ha dicho?

Matthew alisé el periddico con un crujido, para proseguir la lectura interrumpida por su nieta.
-Ni lo sé ni me importa.
-iVamos, padre...!

Pero Sarah no tenia tiempo para enfadarse. Necesitaba comunicar a alguien las noticias, y Matthew era
el Unico receptor a mano a quien confiarlas.
- Joe, el marido de Agatha, es policia, ya sabes, y dice que anoche lleg6 a Bloomington todo un cargamento
de agentes de la secreta.
-No creo que anden tras de mi.
-¢ES que no te das cuenta, padre? Agentes de la secreta... Y casi ha llegado el momento de las elecciones.
iEn Bloomington!
-Quizé anden en busca de algun ladrén de bancos.
-No ha habido un robo en ningtn banco de la ciudad desde hace muchos afios...
- jPadre, eres imposible!

Y Sarah abandono la habitacién. Tampoco Norman Muller recibi6 las noticias con mayor excitacion, al
menos perceptible.
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- Bueno, Sarah, ¢y como sabia Joe, el marido de Agatha, que se trataba de agentes de la secreta? -pregunto
con calma-. No creo que anduviesen por ahi con los carnets pegados en la frente.

Pero a la tarde siguiente, cuando ya noviembre tenia un dia, Sarah anunci6 triunfalmente:

-Todo Bloomington espera que sea alguien de la localidad el votante. Asi lo publica el News, y también lo
dijeron por la radio.

Norman se agitdé desasosegado. No podia negarlo, y su corazon desfallecia. Si Bloomington iba a ser
alcanzado por el rayo de Multivac, ello supondria periodistas, espectaculares transmisiones por video,
turistas y toda clase de..., de perturbaciones. Norman apreciaba la tranquila rutina de su vida, y la distante y
alborotada agitacion de los politicos se estaba aproximando de un modo que resultaba incémodo.

-Un simple rumor -rechaz6-. Nada mas.
-Pues espera y veras. No tienes méas que esperar.

Segun se desarrollaron las cosas, el compéas de espera fue extraordinariamente corto. El timbre de la
puerta, sono con insistencia. Cuando Norman Muller la abrid, se vio frente a un hombre de elevada estatura y
rostro grave.

-, Qué desea? -preguntd Norman.
- ¢Es usted Norman Muller?
-Si.

Su voz son6 singularmente opaca. No resultaba dificil averiguar, por el porte del desconocido, que
representaba a la autoridad. Y la naturaleza de su subita visita era tan manifiesta como inimaginable le
pareciese hasta unos momentos antes. EI hombre mostré su documentacion, penetrd en la casa, cerr6 la
puerta tras de si y dijo con acento oficial:

-Sefior Norman Muller, en nombre del presidente de los Estados Unidos, tengo el honor de informarle que ha
sido usted elegido para representar al electorado norteamericano el dia martes 4 de noviembre del afio 2008.

Con gran dificultad, Norman Muller logré caminar sin ayuda hasta su butaca, en la cual se senté con el
rostro palido y casi sin sentido, mientras Sarah traia agua, le frotaba asustada las manos y le cuchicheaba
apretando los dientes:
-No vayas a desmayarte ahora, Norman. Elegiran a otro...

Cuando por fin logro recuperar el uso de la palabra, Norman murmuré a su vez:
- Lo siento, sefior.
-iBah! No tiene importancia -le tranquilizé el visitante. Todo rastro de formalidad oficial parecia haberse
desvanecido tras la notificacién, dejando s6lo un hombre abierto y mas bien amistoso.- Es la sexta vez que
me corresponde comunicarlo al interesado y he visto toda clase de reacciones. Ninguna de ellas se ajusto a la
que vieron en el video. Saben a lo que me refiero, ¢verdad? Un aire de consagracion y entrega y un personaje
que dice: «Sera para mi un gran privilegio servir a mi pais...» Toda esa serie de cosas...

El agente rio para alentarles. La risa con que Sarah le acompafi6 tuvo un acento de aguda histeria. El
agente prosiguio:

- Permaneceré con ustedes durante algin tiempo. Mi nombre es Phil Handley. Les agradeceré que me llamen
Phil. Sefior Muller, no podra abandonar la casa hasta el dia de las elecciones. Usted, sefiora, informara a la
almacén que su marido esta enfermo. Puede salir a hacer la compra, pero debera despacharla con la mayor
brevedad posible. Y desde luego, guardara una absoluta reserva sobre el particular. ;De acuerdo, sefiora
Muller?

- Si, sefior. Ni una palabra -confirm¢ Sarah, con un vigoroso asentimiento de cabeza.
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-Perfecto, sefiora Muller-. Handley adopt6 un tono muy grave al afiadir: - Tenga en cuenta que esto no es un
juego. Por lo tanto, salga s6lo en caso que le sea absolutamente preciso y, cuando lo haga, la seguirdn. Lo
siento, pero estamos obligados a actuar asi.
-¢Seguirme?
-Nadie lo advertira... No se preocupe. Y sera s6lo durante un par de dias, hasta que se haga el anuncio formal
a la nacion. En cuanto a su hija...
-Esta en la cama -se apresuro a decir Sarah.
-Bien. Se le dir4 que soy un pariente o amigo de la familia. Si descubre la verdad, deberd permanecer
encerrada en casa. Y en todo caso, su padre serd mejor que no salga.
-No le gustara nada -dudé Sarah.
-No gueda méas remedio. Y ahora, puesto que nadie mas vive con ustedes...
-Al parecer, estd muy bien informado sobre nosotros -murmuré Norman.
-Bastante -convino Handley. De todos modos, éstas son por el momento mis instrucciones. Intentaré, por mi
parte, cooperar en la medida de lo posible y no causarles molestias. El gobierno pagara mi mantenimiento,
asi que no supondré ningln gasto para ustedes. Cada noche, seré relevado por alguien que se instalara en esta
habitacién. No habra problemas de acomodo para dormir. Y ahora, sefior Muller...
-¢Si, sefior?
-LIameme Phil- repitid el agente-. Estos dos dias preliminares antes del anuncio formal serviran para que se
acostumbre a ver su posicion. Preferimos que se enfrente a Multivac en un estado mental 1o mas normal
posible. Descanse tranquilo e intente tomarse todo esto como si se tratase de su trabajo diario. ¢ De acuerdo?
-De acuerdo -respondié Norman. De pronto, denegd violentamente con la cabeza. jPero yo no deseo esa
responsabilidad! ;Por qué yo?
-Muy bien, vayamos al grano. Multivac sopesa toda clase de factores conocidos, billones de ellos. Pero
existe un factor desconocido, y creo que seguira siéndolo por mucho tiempo. Dicho factor es el médulo de
reaccion de la mente humana. Todos los norteamericanos estan sometidos a la presion moldeadora de lo que
los otros norteamericanos hacen y dicen, de las cosas que a él se le hacen y de las que él hace a los demas.
Cualquier norteamericano puede ser llevado ante Multivac para determinar la tendencia de todas las demas
mentes del pais. En un momento dado, algunos norteamericanos resultan mejores que otros a tal fin. Eso
depende de los acontecimientos del afio. Multivac le seleccion6 a usted como al méas representativo del
actual. No el mas despejado, ni el mas fuerte, ni el mas dichoso, sino el mas representativo. Y no vamos a
dudar de Multivac, ¢no es asi?
-¢Y no podria equivocarse? -pregunté Norman.

Sarah, que escuchaba impaciente, le interrumpio:
- No le haga caso, sefior. Esta nervioso... En realidad, es muy instruido y ha seguido siempre las cuestiones
politicas de cerca.
-Multivac toma las decisiones, sefiora Muller -respondi6é Handley-. Y él eligi6 a su esposo.
-¢Pero seguro que lo sabe todo? -insisti6 Norman tercamente-. ;No podria haber cometido un error?
- Pues si. No hay motivo para no ser franco. En 1993, el votante seleccionado murid de un ataque dos horas
antes del instante fijado para notificarle su eleccién. Multivac no predijo aquello. Le era imposible. Un
votante puede ser mentalmente inestable, moralmente improcedente, incluso desleal. Multivac no puede
conocerlo todo sobre todos, si no se le proporcionan los datos. Por eso, siempre se seleccionan algunos
candidatos mas. No creo que tengamos que recurrir a ninguno de ellos en esta ocasion. Usted esta en buen
estado de salud, sefior Muller, y ha sido investigado a fondo. Sirve.

Norman oculté el rostro entre las manos y se quedd inmovil.
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-Mafiana por la mafiana se encontrard perfectamente bien -intervino Sarah-. Tiene que acostumbrarse a la
idea, eso es todo.
-Desde luego -asintié Handley.

En la intimidad del dormitorio, Sarah Muller se expresé de distinta y mas enérgica manera. El estribillo
de su perorata era el siguiente:

-Compértate como es debido, Norman. Parece como si intentaras lanzar por la borda la suerte de tu vida.

Norman musit6 desesperado:

- Me atemoriza, Sarah. Todo este asunto...

-¢Y por qué, santo Dios? ;Qué otra cosa debes hacer mas que responder a una o dos preguntas?

-Demasiada responsabilidad. Me abruma.

-¢Qué responsabilidad? No existe ninguna. Multivac te selecciond, ;no? Pues a €l le corresponde la
responsabilidad. Todo el mundo lo sabe.

Norman se incorpord, quedando sentado en la cama, en subito arrangue de rebeldia y angustia.

-Se supone gue todo el mundo lo sabe. Pero no lo saben. Ellos...

-Baja la voz -sised Sarah en tono glacial-. Van a oirte hasta en la ciudad.

-No me oiran -replicé Norman, pero bajo en efecto la voz hasta convertirla en un cuchicheo-. Cuando se
habla de la Administracion Ridgely de 1988, dice alguien que gand con promesas fantasticas y demagogia
racista? jQué va! Se habla del «maldito voto MacComber», como si Humphrey MacComber fuese el tnico
responsable por las respuestas que dio a Multivac. Yo mismo he caido en eso... En cambio, ahora pienso que
el pobre tipo no era sino un pequefio granjero que nunca pidié que le eligieran. ¢Por qué echarle la culpa? Y
ya ves, ahora su nombre esta maldito...

-Te portas como un nifio -le reproché Sarah.

-No, me porto como una persona sensible. Te lo digo, Sarah, no aceptaré. No pueden obligarme a votar
contra mi voluntad. Diré que estoy enfermo. Diré...

Pero Sarah ya tenia bastante.

-Ahora, escuchame -mascullé con fria colera-. No eres ti el Unico afectado. Ya sabes lo que supone ser el
Votante del Afio. Y de un afio presidencial para colmo. Significa publicidad, y fama, y posiblemente
montones de dinero...

-Y luego volver a la oficina.

- No volveras. Y si vuelves, te nombraran jefe de departamento por lo menos..., siempre que tengas un poco
de seso. Y lo tendras, porque yo te diré lo que debes hacer. Si juegas bien las cartas, controlaras esa clase de
publicidad y obligaras a los Almacenes Kennell a un contrato en firme, a una clausula concediéndote un
salario progresivo y a que te aseguren una pensién decente.

-Pero ése no es exactamente el objetivo de un votante, Sarah.

-Pues serd el tuyo. Si no te crees obligado a hacer nada ni por ti ni por mi, y conste que no pido nada para mi,
piensa en Linda. Se lo debes.

Norman exhal6 un gemido.

- Bien, ¢estas de acuerdo? -le atosigd Sarah.
-Si, querida -murmur6é Norman.

El 3 de noviembre se publicd el anuncio oficial. A partir de entonces, Norman no se encontraba ya en
situacion de retirarse, aun en el caso de reunir el valor necesario para intentarlo. Sellaron su casa, y agentes
del servicio secreto hicieron su aparicion en el exterior, bloqueando todo acceso. Al principio, sono sin cesar
el teléfono, pero fue Phillip Handley quien respondi6 a todas las llamadas, con una amable sonrisa de excusa.
Al fin, la central paso todas las Ilamadas al puesto de policia.
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Norman pensé que de ese modo se ahorraba no sélo las alborozadas (y envidiosas) felicitaciones de los
amigos, sino también la pesada insistencia de los vendedores que husmeaban una perspectiva y la artera
afabilidad de los politicos de toda la nacién... Quizas hasta las amenazas de muerte de los inevitables
descontentos. Se prohibié que entrasen periddicos en la casa, a fin de mantenerle al margen de cualquier
presion, y se desconecté amable pero firmemente la television, a pesar de las indignadas protestas de Linda.

Matthew grufiia y se metia en su habitacion; Linda, pasada la primera racha de excitacion, hacia
pucheros y lloriqueaba porque no le permitian salir de casa; Sarah dividia su tiempo entre la preparacion
delas comidas para el presente y el establecimiento de planes para el futuro, en tanto que la depresién de
Norman seguia alimentandose a si misma. Y la mafiana del martes 4 de noviembre del afio 2008 llegd por
fin. Era el dia de las elecciones. El desayuno se sirvié temprano, pero sélo comié Norman Muller, y aun él de
manera mecanica. Ni la ducha ni el afeitado lograron devolverle a la realidad, ni desvanecer su conviccion de
estar tan sucio por fuera como sucio se sentia por dentro.

La voz amistosa de Handley hizo cuanto pudo para infundir cierta normalidad en el gris y hosco
amanecer. La prediccién meteoroldgica habia sefialado un dia nuboso, con perspectivas de lluvia antes del
mediodia.

-Mantendremos la casa aislada hasta el regreso del sefior Muller. Después, dejaremos de estar colgados de su
cuello. - El agente del servicio secreto vestia ahora su uniforme completo, incluidas las armas en sus
pistoleras, abundantemente tachonadas de cobre.

- No nos ha causado molestia alguna, sefior Handley -dijo Sarah con bobalicona sonrisa.

Norman se bebid dos tazas de café bien cargado, se sec6 los labios con una servilleta, se levantd y dijo
con aire decidido:

-Estoy dispuesto...

Handley se levant6 a su vez.

-Muy bien, sefior. Y gracias, sefiora Muller, por su amable hospitalidad.

El coche blindado atravesé con un ronquido las calles vacias. Siempre lo estaban aquel dia, a aquella
hora determinada. Handley dio una explicacion al respecto:

-Desvian siempre el trafico desde el atentado que por poco impide la eleccion de Leverett en el 92. Habian
puesto bombas.

Cuando el coche se detuvo, Norman fue ayudado a descender por el siempre cortés Handley. Se
encontraba en un pasaje subterraneo, junto a cuyas paredes se alineaban soldados en posicién de firmes.

Le condujeron a una estancia brillantemente iluminada. Tres hombres uniformados de blanco le
saludaron sonrientes.

-jPero esto es un hospital! -exclamé Norman.
-No tiene importancia alguna -replico al instante Handley. Se debe s6lo a que el hospital dispone de las
comodidades necesarias...
-Bien, ¢y qué debo hacer yo?
Handley inclind la cabeza, y uno de los tres hombres vestidos de blanco se adelanto.
-Yo me encargaré de él a partir de ahora, agente.

Handley salud6 con desenvoltura y abandoné la habitacion. EI hombre de blanco dijo:

-¢No quiere sentarse, sefior Muller? Yo soy John Paulson, calculador jefe. Les presento a Samson Levine y
Peter Dorogobuzh, mis ayudantes.

Norman estrechd envaradamente las manos de todos. Paulson era hombre de mediana estatura, con un
rostro de perenne sonrisa, y un evidente tupé. Usaba gafas de montura de plastico, de modelo anticuado.
Mientras hablaba, encendid un cigarrillo. Norman rehuso el que le fue ofrecido.

16



-En primer lugar, sefior Muller -dijo Paulson-, deseo que sepa que no tenemos prisa alguna. En caso
necesario, permanecera con nosotros todo el dia, para que se acostumbre al ambiente y descarte la idea que
se trata de algo insolito, para que olvide su aspecto... clinico. Creo gque sabe a qué me refiero.

-Si, desde luego -contestd Norman-. Pero me gustaria que todo hubiese terminado ya.

-Comprendo sus sentimientos. Sin embargo, deseamos exponerle con exactitud el procedimiento. En primer
lugar, Multivac no esté aqui.

-¢Que no esta?

Aun en medio de su abatimiento, habia deseado ver a Multivac, del que se decia que media méas de
kilémetro y medio de largo, que tenia una altura equivalente a tres pisos y que cincuenta técnicos recorrian
sin cesar los corredores interiores de su estructura. Una de las maravillas del mundo.

Paulson sonrio.

- En efecto, no es portatil —confirmo-. De hecho, se encuentra emplazado en un subterrdneo, y pocos son los
gue conocen el lugar preciso. Muy logico, ¢verdad?, ya que supone nuestro supremo recurso natural.
Créame, las elecciones no constituyen su Gnica funcion.

Norman pensé que el hombre de blanco se mostraba deliberadamente parlanchin, pero de todos modos

se sentia intrigado.

-Me gustaria verlo...

-No lo dudo. Mas para ello se necesita una orden presidencial, refrendada luego por el departamento de
seguridad. Sin embargo, nos mantenemos en conexion con Multivac por transmision de ondas. Cuanto él
diga puede ser interpretado aqui, y cuanto nosotros digamos le sera transmitido. Asi que, en cierto sentido,
nos hallamos en su presencia.

Norman mir6 a su alrededor. Las maquinas y aparatos que habia en la estancia carecian de significado
para él.

-Permitame que se lo explique, sefior Muller -prosiguié Paulson.- Multivac posee ya la mayoria de la
informacion necesaria para decidir todas las elecciones, nacionales, provinciales y locales. Unicamente
necesita comprobar ciertas imponderables actitudes mentales y, para ello, recurriremos a usted. No podemos
predecir qué preguntas formulara, aunque esta en lo posible que no tengan mucho sentido para usted..., ni
siquiera para nosotros en realidad. Tal vez le pregunte qué opina sobre la recogida de basuras en su ciudad o
si considera preferibles los incineradores centrales. O bien, si tiene usted un médico de cabecera o acude a la
seguridad social... (Comprende?

-Si, sefior.

-Pues bien, pregunte lo que pregunte, usted respondera como mejor le plazca. Y si cree que debe extenderse
un poco en su explicacion, hagalo. Puede hablar durante una hora si lo juzga necesario.

-Si, sefior.

-Una cosa mas. Debemos emplear algunos sencillos aparatos que registraran automaticamente su presion
sanguinea, las pulsaciones, la conductividad de la piel y las ondas cerebrales mientras habla. La maquinaria
le parecera formidable, pero es totalmente indolora... Ni siquiera la notara.

Los otros dos técnicos se atareaban ya con relucientes y pulidos aparatos, de ruedas engrasadas.
-¢;Desean comprobar si estoy mintiendo o no? -preguntd Norman.

-De ningun modo, sefior Muller. No se trata en absoluto de deteccién de mentiras, sino de una simple medida
de la intensidad emotiva. Por ejemplo, si la maquina le pregunta su opinién sobre la escuela de su pequefia,
quiza conteste usted: «A mi entender, esta atestada». Pero ésas son s6lo palabras. Por la manera en que
reaccionen su cerebro, corazon, hormonas y glandulas sudoriparas, Multivac juzgara con exactitud con qué
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intensidad se interesa usted por la cuestion. Descubrird sus sentimientos, los traducird mejor que usted
mismo.

-Jamas oi cosa igual -manifesté Norman.

-Estoy seguro que no. La mayoria de los detalles de Multivac son secretos celosamente guardados. Cuando
se marche, se le pedird que firme un documento jurando que jamas revelara la naturaleza de las preguntas
que se le formularon, como tampoco sus respuestas, ni lo que se hiciera o cémo se hizo. Cuanto menos se
conozca a Multivac, menos oportunidades habra de presiones exteriores sobre los hombres que trabajan a su
servicio o se sirven de €l para su trabajo. -Sonrié melancolico-. Nuestra vida resulta bastante dura...

-Lo comprendo.

-Y ahora, ¢desearia comer o beber algo?

-No, gracias. Nada por el momento.

-¢Alguna otra pregunta que formular? Norman mene6 la cabeza en gesto negativo.

-En ese caso, usted nos dird cuando se halla dispuesto.

-Ya lo estoy.

-¢Seguro?

-Por completo.

Paulson asintié. Alz6 una mano en direccidn a sus ayudantes, quienes se adelantaron con su aterrador
instrumental. Muller sinti6 que su respiracion se aceleraba mientras les veia aproximarse. La prueba durd
casi tres horas, con una breve interrupcion para tomar café y una embarazosa sesién con un orinal. Durante
todo ese tiempo, Norman Muller permanecid encajonado entre la maquinaria. Al final, tenia los huesos
molidos. Pensd sardonicamente que le seria muy facil mantener su promesa de no revelar nada de lo que
habia acontecido. Las preguntas ya se habian reducido a una especie de vagarosa bruma en su mente. Habia
pensado que Multivac hablaria con voz sepulcral y sobrehumana, resonante y llena de ecos. Ahora concluy6
que aquella idea se la habia sugerido la excesiva espectacularidad de la television. La verdad le decepcion6
en extremo.

Las preguntas aparecian perforadas sobre una cinta metalica, que una segunda méaquina convertia en
palabras. Paulson leia a Norman estas palabras, en las que se contenia la pregunta, y luego dejaba que las
leyese por si mismo. Las respuestas de Norman se inscribian en una maquina registradora, repitiéndolas para
gue las confirmara. Se anotaban entonces las enmiendas y observaciones suplementarias, todo lo cual se
transmitia a Multivac. La Unica pregunta que Norman recordaba de momento era una incongruente bagatela:
-¢Qué opina usted del precio de los huevos?

Ahora todo habia terminado. Los operadores retiraron suavemente los electrodos conectados a diversas
partes de su cuerpo, desligaron la banda pulsadora de su brazo y apartaron la maquinaria a un lado. Norman
Se puso en pie, respird profundamente, se estremecio y dijo:

-¢Ya esta todo? ;Se acabd?

- No, no del todo -respondié Paulson, sonriendo animoso-. Debemos pedirle que se quede durante otra hora.
-¢Y por qué? -pregunté Norman con cierta acritud.

-Es el tiempo preciso para que Multivac incluya sus nuevos datos entre los trillones que ya dispone. Sepa
usted que existen miles de alternativas, algo sumamente complejo... Puede suceder que se produzca algin
raro debate aqui o alla, que algun interventor en Phoenix, Arizona, o bien alguna asamblea en Wilkesboro,
Carolina del Norte, formulen alguna duda. En tal caso, Multivac precisara hacerle una o dos preguntas
decisivas.

-No -se neg6 Norman-. No quiero pasar de nuevo por eso.
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-Probablemente no sucederd -tratd de tranquilizarle Paulson.- Raras veces ocurre... De todos modos, deberé
quedarse por si acaso-. Cierto tono acerado, un tenue matiz, asomd a su voz-. No tiene opcidn, ya lo sabe.
Debe quedarse.

Norman se senté con aire fatigado, encogiéndose de hombros.

-No podemos dejarle leer el periddico -afiadié Paulson-, pero si quiere una novela policiaca, o jugar al
ajedrez..., cualquier cosa en fin que esté en nuestra mano proporcionarle para que se entretenga, digalo sin
reparos.

-No deseo nada, gracias. Esperaré.

Paulson y sus ayudantes se retiraron a una pequefia habitacion, contigua a la estancia en que Norman
habia sido interrogado. Y éste se dejo caer en un butacon tapizado de plastico, cerrando los 0jos. Tendria que
aguardar a que transcurriese aquella hora lo mejor posible. Bien arrellanado en su asiento, poco a poco fue
cediendo su tension. Su respiracidn se hizo menos entrecortada y, al entrelazar las manos, no advirtié ya
ningin temblor en sus dedos. Tal vez no hubiese ya mas preguntas. Tal vez hubiese acabado de modo
definitivo.

Y si todo habia terminado, ahora vendrian los desfiles de antorchas y las invitaciones para hablar en
toda clase de solemnidades. jEI Votante del Afio! EI, Norman Muller, un vulgar empleado de un almacén de
Bloomington, Indiana, un hombre que no habia nacido grande ni habia realizado jaméas acto alguno de
grandeza, se hallaria en la extraordinaria situacién de impulsar a otro a la grandeza. Los historiadores
hablarian con serenidad de la Eleccion Muller del afio 2008. Ese seria su nombre, la Eleccion Muller. La
publicidad, el puesto mejor, el chorro de dinero que tanto interesaba a Sarah, ocupaban sélo un rincon de su
mente. Todo ello seria bienvenido, desde luego. No lo rechazaria. Pero, por el momento, era otra cosa lo que
comenzaba a preocuparle.

Se agitaba en él un latente patriotismo. Al fin y al cabo, representaba a todo el electorado. Era el punto
focal de todos ellos. En su propia persona, y durante aquel dia, se encarnaba todo Estados Unidos... Se abrio6
la puerta, despertando su atencion y despabilandole por completo. Durante unos instantes, sintié que se le
encogia el estdmago. jQue no le hicieran méas preguntas!

Pero Paulson sonreia. -Hemos terminado, sefior Muller.

-¢No maés preguntas, sefior?

-No hay ninguna necesidad. Todo ha quedado completamente claro. Ser& usted escoltado hasta su casa y
volvera a ser un ciudadano particular..., en la medida en que el pablico lo permita.

- Gracias, muchas gracias. -Norman se sonrojd-. Me preguntaba... ;Quién ha sido elegido?

Paulson mened la cabeza.

- Tendra que esperar al anuncio oficial. EI reglamento se muestra muy severo al respecto. No podemos
decirselo ni siquiera a usted. Supongo que lo comprende...
- Desde luego.
Norman parecia embarazado.
- El servicio secreto tendra dispuestos los papeles necesarios para que usted los firme.
- Si.

De pronto, Norman se sinti6 orgulloso, lleno de energia. Ufano y arrogante. En este mundo imperfecto,
el pueblo soberano de la primera y mayor Democracia Electronica habia ejercido una vez mas, a través de
Norman Muller (a través de €l), su libre derecho al sufragio universal.

*khkkkhkhkhkkkk
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