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Palabras preliminares

Para poder plantearnos un tan dificil problema, que ha dado lugar a innumerables polémicas como es
el de la ideologia y la utopia y la relacién entre ambos, sin que ello haya tenido una sintesis compartida,
deberemos seguir algunos textos que voy a proponer. La dificultad se agiganta en tiempos en los que todo
pareciera indicar que estamos en un callejon sin salida. Para decirlo con palabras de un tristemente
afamado Francis Fukuyama: el “tiempo del fin de la historia”, porque una prédica sistematica desplegada
globalmente ha pretendido convencernos de que hemos llegado a un punto del camino, la sociedad de
mercado y su forma politica la democracia liberal, han construido el marco para la resolucion de todos los
problemas de la sociedad industrial. No intentan decirnos que se acabaron las dificultades, s6lo que ya
estan dadas todas las condiciones institucionales para esto se vaya logrando. No hay duda que la caida del
Muro de Berlin, como metéafora del final de una época, alentd los peores designios del capital
concentrado: maximizar las utilidades no importa los costos sociales que esto produzca. La prédica
mencionada ha dado sus frutos y hoy reina un espiritu escéptico sobre la conciencia social global,
alimentada por un trabajo excelente de los medios de comunicacion de masas. Digo excelente por los
magnificos resultados logrados al servicio del proyecto politico del neoliberalismo.

Para aproximarnos al tratamiento de los dos temas propuestos voy a apelar a la ayuda dos
intelectuales de reconocidos méritos, cada uno de ellos en estudios y practicas diferentes, pero que
coinciden en la blsqueda de una salida posible para este mundo concentrado. Por una parte, al
pensamiento de uno de los filésofos contemporaneos mas importantes, me refiero al francés Paul Ricoeur
(1913-2005), quien nos visitara en el afio 1982 dejandonos seis conferencias que pronuncié en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En una de ellas, que tituld “La ideologia y la
utopia, dos expresiones de lo imaginario social” desarrolld una serie de consideraciones que nos van a
ayudar en la profundizacion del intento de comprender. Aungue el abordaje del tema sea de caracter
tedrico y presente dificultades voy a tratar de sintetizarlo del modo mas claro que me sea posible. Intentaré
acompafiar las palabras de este filésofo con algunas reflexiones de actores significativos del panorama
politico-social. El otro texto que voy a analizar es una carta de Ernesto Guevara (1928-1967), escrita en 1965
para el periddico Marcha de Montevideo, a pedido de su director. Aparecié luego con la edicion de las
obras completas del revolucionario con el titulo de El hombre y el socialismo en Cuba.

Creo que hoy, tal vez con mayor urgencia que en otros tiempos, es necesario volver una y otra vez
sobre este tema. Mirar este panorama social con los brazos caidos y la mirada baja parece ser un signo de
este presente. Y esto se torna mas grave cuando es gran parte del la juventud del mundo la que esta en esta
condicion. Por ello esta urgencia se hace mas aguda al mirar los rostros de esos jovenes, sus
desesperanzadas miradas, sus ideales enterrados, aferrados a un hoy sin expectativas y negandose a pensar
en un mafiana que no pareciera ofrecerles mas que penurias. Con la conviccién de que el mafiana es una
repeticion machacona del hoy con perspectivas sentidas de empeoramiento. La necesidad se convierte en
reclamo de pensamiento, de un pensamiento critico que dé lugar a acciones sobre estas dificultades. Para
ello debemos llevar la mirada hacia atras, hacia el pasado historico, porque alli siempre podremos
encontrar una cantera riquisima de experiencias y sabiduria que nos iluminara el horizonte hacia el que
caminaremos. Pero se torna imprescindible que esa mirada sea el resultado de una conciencia esclarecida

! Fukuyama, Francis, El fin de la historia y el Gltimo hombre, Editorial Planeta, 1992.



en la préactica del andlisis critico. Digo caminaremos y pongo el énfasis en este concepto. Estos tiempos
pretenden hacernos ver un inmovilismo que no existe, pero que intenta convertirse en la dptica desde la
cual juzgamos el mundo que nos rodea. Y digo caminaremos, ademas, subrayando la necesidad
fundamental de emprender una tarea colectiva y comunitaria.

En la mirada hacia la historia de los pueblos debemos rescatar, para pensar estos momentos de crisis,
gue etapa como estas ya se han dado en muchas oportunidades en distintos lugares y fechas, con las
particularidades propias de cada cultura. Pero que, si bien en algunos casos llevé a los pueblos a su
desaparicion, muchos de ellos encontraron un camino de salida hacia formas institucionales socio-politicas
que posibilitaron la estructuracion de un futuro que super6 el abismo que enfrentaban. También debemos
aprender de esas experiencias la capacidad creativa para inventar caminos hacia un mundo mas
esperanzador. Los pueblos parecieran caminar como el agua que baja de la montafia. Siempre buscando la
pendiente que le permita llegar al océano. Pueden detenerlo algunos obstaculos transitorios, pero
finalmente por la perseverancia, la paciencia y la imaginacion como constitutivos de su espiritu de lucha
triunfan en su propdsito de seguir adelante para construir un mafiana mejor. Aqui podemos ver como ha
funcionado la utopia.

La ideologia: sus diferentes formas

Nuestros mas antiguos nos ensefiaron que la verdad
suele buscar nido pegado al suelo, y que la mentira
busca las alturas para saberse impune y poderosa.

Subcomandante Marcos — Chiapas — México

La palabra ideologia fue utilizada, en los comienzos de la llustracion, por los filésofos franceses del
siglo XVIII quienes se llamaban a si mismos idedlogos. Ellos utilizaban este concepto para referirse al
analisis de las ideas formadas por el espiritu humano. Fue Napoleén Bonaparte (1769-1821) quien acuso a
eso idedlogos inofensivos de ser una amenaza para el orden social que se instauraba bajo su autoridad. El
desprecio con el que se referia a ellos le otorg6 al término un sentido peyorativo que comenzd a darle un
nuevo significado. Carlos Marx (1818-1883) en sus afios juveniles recoge el término en sus Manuscritos
de 1843-44°. Para él la ideologia es una manera de ver la realidad en forma distorsionada, lo cual no
permite apreciar la verdad que ella contiene. En este sentido es una especie de cristal que colorea nuestra
vision haciéndonos ver de un tono determinado todo cuanto nos rodea. Esto da lugar a tener una vision
errénea, falsa conciencia la denomina, es decir una conciencia incorrecta, una imagen distorsionada de la
realidad.

Marx se vale de una metafora para explicar qué entiende él por ideologia: habla de la imagen
invertida de la realidad como sucede en la cdmara fotografica. Elabora su concepcién a partir de la lectura
de la Esencia del cristianismo de Ludvig Feuerbach (1804-1872) quien sostiene en esta obra que la forma de
la ideologia més clara es la religion cristiana. En ella sostiene que las cualidades propias del sujeto humano
son proyectas al cielo creando un sujeto imaginario divino al que le atribuye poderes sobrenaturales, que
no son otra cosa que sus propias capacidades intelectuales y espirituales, no reconocidas como tales. De

? La Ideologia alemana y Manuscritos econémicos-filosoficos, ediciones varias. Valga la aclaracion: ambos textos no
fueron escritos para su publicacién, fueron cuadernos de notas para su uso y estudio de los temas que investigaba. De
alli las dificultades que ofrece su lectura.



modo tal que estas cualidades supuestamente divinas del sujeto imaginario no eran méas que las cualidades
de los hombres atribuidas al cielo. Esta incapacidad humana de reconocer sus propias cualidades lo llevan
al joven Marx a pensar que este desconocimiento produce una falsa conciencia, y la vez una
deshumanizacion que vacia el concepto de hombre. La imagen intelectual de la inversion le abre hacia la
comprension el mecanismo de toda ideologia.

Ricoeur comienza a reflexionar sobre el uso del concepto ideologia que hace el "joven" Marx.
Contrapone esta conciencia con la practica social que cada hombre desarrolla en su actividad cotidiana. En
este nivel de la practica, “praxis” en términos de Marx, se tiene una conciencia directa de la realidad
inmediata y especifica con la que nos relacionamos los hombres, porque a esa realidad inmediata la
estamos transformando mediante nuestro trabajo, entendido éste en el sentido mas amplios. Por ello, lo
primero que hay es la vida real de los hombres: su praxis. Luego, hay un reflejo de esa vida en la
imaginacion de esos hombres: la ideologia. De este modo, la ideologia se convierte en el procedimiento
general mediante el cual el proceso de la vida real, la praxis, se falsifica por medio de la representacion
imaginaria que los hombres se hacen de ella. Es decir, cuando nos alejamos de esa inmediatez de la praxis
para colocar en nuestra conciencia un intento de mira mas amplio, que abarca cuestiones que no estan
fisicamente presentes pero que forman parte de esa realidad, valores, estimaciones, interpretaciones,
apreciaciones, comienza a jugar un papel muy importante la distorsion de ideas que encuadran nuestro
modo de pensar y alli se produce la “falsa conciencia”, la que distorsiona, que es la que encubre: la
ideologia. De alli se puede comprender en que radica la actividad revolucionaria: volver a ver la realidad
parada sobre sus pies, recuperar una conciencia que desmitifique la realidad social. Dice Ricoeur a modo
de reflexion para avanzar:

Si se admite que la vida real, la _praxis, precede de hecho y de derecho a la conciencia y sus
representaciones, no se puede entender cémo la vida real puede producir una imagen de si misma
y, menos aun, una imagen invertida. No se lo puede comprender a menos gue uno discierna en la
estructura misma de la accién una mediacion simbdlica que puede pervertirse. Dicho de otro modo,

si la accién no esta ya imbuida de lo imaginario, no se ve cémo puede nacer una imagen falsa de la
realidad. (subrayados RVL)

Algunas aclaraciones. Dice “la praxis precede de hecho y de derecho”, precede historicamente,
porque los hombres en su evolucién primero trabajaron para subsistir y luego adquirieron su capacidad de
reflexion, sus representaciones; la conciencia es por ello el resultado de la transformacién que el hombre
hizo de si mismo contemporanea a la tarea realizada. “No se puede comprender a menos que... la accidon
de una mediaciéon simbolica que puede pervertirse”, esa mediacion simbolica es la ideologia, como
entramado de ideas que lleva a aceptar como natural lo que es una consecuencia de la sociedad de clases y
su injusta distribucion de bienes por la presencia de derecho de la propiedad privada. Ricoeur acepta de
Marx este modo de pensar la ideologia, como una de las consecuencias de la sociedad de clases, como la
resultante de la explotacién que llevan a cabo las clases dominantes. Por ello la prioridad de la praxis hace
referencia al origen del hombre, a la comunidad originaria que Marx denomina el comunismo primitivo. La
sociedad de clases aparece muy tardiamente en la historia®.

® Deberiamos introducir aqui el papel de la propiedad privada, pero ello nos alejaria del tema propuesto. Se puede
consultar para ello mi trabajo El pensamiento de Carlos Marx, publicado en la pagina
http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.

* Consultar sobre este tema mis trabajos El hombre originario, Del hombre comunitario al hombre competitivo,
publicados en la pagina http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.



Este es s6lo un nivel o un modo de la ideologia, propone Ricoeur en su analisis. Agrega dos més que
son muy interesantes y que enriguecen notablemente el concepto y profundizan su comprension. A este
primer nivel del funcionamiento de la conciencia ideologica Ricoeur lo denomina “distorsion-
disimulacion”. Este conjunto integrado y sistematizado de ideas que conforman el cuerpo de nuestro modo
de pensar, nuestra ideologia, se comporta en un segundo nivel de aproximacién como "legitimador"” de la
cultura imperante, y de los sistemas de poder que en ella funcionan. Marx afirma en sus escritos que las
ideas de la clase dominante, si fueran solamente eso, aparecerian ante el conjunto social como un sistema
de ideas de un grupo y por lo tanto extrafias a la totalidad del sistema social. Necesitan convertirse en
“ideas universales”, validas y legitimas para todo la sociedad para que puedan, efectivamente, ejercer su
dominio. Por ello dird que: “Las ideas dominantes de una época son las ideas de la clase dominante”. Por
ello Ricoeur afirma: “Ahora bien, existe una funcion del lenguaje que responde a esta exigencia: la
retorica, proveedora de esas ideas pseudo-universales”.

Ya Platon (427-347 a. C.) sostenia que no era posible el ejercicio de la tirania sin la ayuda de un
“sofista” que convenza sobre la verdad del discurso politico. En lenguaje moderno deberiamos decir que
no hay posibilidad de engafar al publico sin la ayuda de un buen discurso, papel que hoy desempefian los
medios de comunicacion. Para Ricoeur no hay posibilidad de concebir una sociedad gue tenga una imagen
de si misma sin esa retorica del discurso publico (los argentinos somos lo que pensamos que somos). Esto
no esta mal dice nuestro autor, no hay otro modo de construir los conjuntos sociales sin una imagen
compartida de lo que son (de lo que fueron: el discurso de la historia, y de lo que deben ser: el discurso de
los politicos). Pero todo conjunto social, y esto ya lo vio Max Weber (1864-1920) a principios del siglo
XX, en cuanto alcanza un grado complejo del desarrollo de su organizacion da lugar de inmediato a la
aparicién de alguna forma de autoridad, producto de la estratificacion social. Cuando la retérica del
discurso publico comienza a legitimar la autoridad y su ejercicio del poder la retérica se convierte en
ideologia. Si bien esto es necesario entra en un terreno lleno de trampas, de artimafias y de la posibilidad
de un uso abusivo que la convierte en encubridora, “distorsionadora-disimuladora” correspondiente al
primer nivel analizado. Nos dice mas adelante Ricoeur:

Marx ha tocado aqui un fendmeno mas interesante que la mera nocién de inversién y disimulo, a
saber, la_tentativa de justificacion que acompafia el fenédmeno mismo de la dominacion... Toda
dominacion trata de justificarse y lo hace recurriendo a nociones pasibles de aparecer como
universales, es decir, validas para todos... En este sentido, todo sistema de control social descansa

sobre _un_funcionamiento ideolégico destinado a legitimar su reivindicacion de la autoridad.
(subrayados RVL)

Todo Estado moderno esta asentado sobre una legitimacion racional. “Donde hay poder, hay una
reivindicacion de la legitimidad. Y donde hay reivindicacion de legitimidad, se recurre a la retérica del
discurso publico con un objetivo de persuasion”. Por ello es necesario pensar la relacion que se establece
entre la justificacion del poder y su legitimidad. Sin descuidar la perversion a que da lugar la justificacion
espurea de la injusticia. La ideologia en ambas posibilidades legitima, pero en cuanto oculta los fines
dominadores distorsiona. La persuasion cuando esta en la busqueda de la comunicacion de objetivos al
servicio de todos se justifica por sus fines, estos le otorgan sus contenidos de verdad; pero cuando la
persuasion persigue el ocultamiento de las injusticias del sistema dominante esta al servicio del
sometimiento. Por lo tanto, el discurso politico debe ser analizado en el contexto histérico, social,
econdmico y cultural que debe darnos los pardmetros de posibilidad de los proyectos en curso.



Pero por debajo de este nivel de andlisis aparece el fundamento de la funcion de la ideologia que es la
de “integracion”. Apareceria, entonces, aqui el papel de las narraciones y mitos fundacionales de los
pueblos, clases o grupos sociales, de una época no compartida por los detentadores actuales del poder, y
gue se expresa en ese modo de la ideologia. Sin esa funcion de la ideologia los pueblos, clases o grupos no
tendrian sustento integrador. “De manera que la funcion de la ideologia consiste en servir como posta para
la memoria colectiva a fin de que el valor inaugural de los acontecimientos fundadores se convierta en
objeto de la creencia de todos”. Podemos y debemos sospechar de este nivel del funcionamiento de la
ideologia. Al aparecer como integracién cumple un papel positivo en el ordenamiento y la fundamentacion
del orden social como comunidad asentada sobre un origen comun. Pero esa fundamentacion puede
contener ideas justificadores de los por qué la comunidad es y debe ser asi en ese presente. Las narraciones
historicas cumplen esa funcion. La ideologia aparece acé en el intento “de difundir la conviccion de que
esos acontecimientos fundacionales son constitutivos de la memoria social y, a través de ella, de la
identidad de la comunidad misma”. Entonces volvamos a la insistencia de Ricoeur sobre el tema:

De manera que la funcion de la ideologia consiste [en esta funcidén] en servir como posta para la
memoria colectiva a fin de que el valor inaugural de los acontecimientos fundadores se convierta en
objeto de la creencia de todo el grupo. Resulta de ello que el acto fundador mismo no puede ser
revivido més que por medio de interpretaciones que no cesan de remodelarlo después que ha
sucedido y gue el acontecimiento fundador se representa ideolégicamente a la conciencia del grupo.
(subrayados RVL)

Por no se nos debe escapar que esas narraciones, por lo general, estdn hechas en los despachos y
academias oficiales. Esto nos lleva a tomar conciencia de aquel reclamo de Ignacio Ellacuria (1930-1989)
cuando postulaba la necesidad de escribir:

Desde el reverso de la historia nos encontramos no sélo con el resultado de la historia de los
vencedores sino con otra verdadera historia. Una historia de resistencia, de desarrollo de las propias
capacidades y asimilacién de virtualidades de los dominadores, de construccién de espacios de
libertad y de lucha por la liberacion... Desde el reverso de la historia descubrimos, pues, el pueblo no
s6lo como victima sino como ser cultural, mas aun como ser espiritual. (subrayados RVL)

En estas palabras podemos leer una manera latinoamericana de pensar lo ideoldgico en la historia
oficial, la “historia de los vencedores”, y la lucha contra la ideologia como distorsion en “el reverso de la
historia”. Podemos articular ahora estos tres niveles de la ideologia en su funcionamiento concreto y
diferenciar e integrar a cada uno en su papel especifico. La ideologia en su base actia como la
“personalidad social” que da forma y caracter a un conjunto social dado: la integracion social. Cuando en
ese conjunto social aparece la diferenciacion entre los que mandan y los que obedecen, ese mando requiere
de “legitimacion”, entonces dentro de la “personalidad social”, como la he llamado, se va a perfilar una
diferenciacion que se presentard como la encarnacion el destino del conjunto. En los primeros momentos,
al presentarse como el reflejo del conjunto, como el espejo en el que se mira la conciencia colectiva y
valiéndose de esa fuerza, no encontrard trabas ni contradicciones entre lo que hace y lo que el conjunto
espera que haga. Cumplira hasta alli la ideologia su funcion de legitimacion del poder. Sin embargo, con el
transcurrir historico el sector dominante apelara a diferentes artimafias para perpetuarse, haciendo uso y
abuso del poder, necesitard entonces de una justificacion para ese intento, pero ésta no puede ser
transparente porque el intento oculta su propésito de aprovechar para fines particulares lo que dice que
sera para beneficio del conjunto social. EI encubrimiento de las verdaderas intenciones obligara a mostrar,
como reflejo del espejo, la imagen “distorsionada” de la realidad social expresada en el discurso politico



para convencer y legitimar el ejercicio del poder, “disimulando” las verdaderas intenciones: la
dominacion.

Entonces, en un sentido mas abarcador, habria que decir con Ricoeur que el imaginario social muestra
un doble aspecto que torna conflictivo su presencia y su funcionamiento. De alli que debemos hacernos
cargo de esta conflictividad para avanzar hacia una comprensién mas profunda del imaginario social. Asi,
como queda dicho la ideologia se presenta como una patologia social que no permite hacerse cargo de la
verdad de lo real. A ella la enfrenta la utopia que pretende postular futuros mejores. Leamos a nuestro
autor:

Al hacer un estudio superficial, lo primero que sale a la superficie en cada una de estas dos
funciones [ideologia y utopia] es el aspecto casi patoldgico. Asi, hos contentamos de buen grado con
definir la ideologia como un proceso de distorsion y de disimulo mediante las cuales nos ocultamos a
nosotros mismos, por ejemplo, nuestra pertenencia de clase y, en términos mas generales, nuestra
forma de pertenencia a las distintas comunidades en las cuales participamos. De manera que se
identifica pura y simplemente |a ideologia con la mentira social o, lo que es mas grave, con la ilusién
protectora de nuestro estatuto social junto con todos los privilegios vy las injusticias que comporta.
Pero, en sentido inverso, acusamos sin titubeos a la utopia de no ser sino una evasiéon de la
realidad, una especie de ciencia ficcién aplicada a la politica. Denunciamos la sordidez de los
proyectos utdpicos y la rechazamos, mas aln cuando no parece manifestar la menor preocupacion
por los primeros pasos que habria que dar en su direccién y, en general, por todo lo que constituye
la l6gica de la accién. La utopia, entonces, no es sino una manera de sofiar con la accion evitando
reflexionar sobre las contradicciones de posibilidad de su insercibn en la situacién actual.
(subrayados RVL)

La ideologia, de este modo, ... bajo sus tres formas... redobla, preserva y, en este sentido, conserva al
grupo social tal cual es. La funcidon de la utopia es, entonces, la de proyectar la imaginacion fuera de lo real
en un afuera que es también un ninguna parte”. Si la ideologia preserva la subsistencia del grupo social
también corre el riesgo de cristalizarse en su estructura actual impidiendo toda critica a sus disfunciones, a
sus injusticias, a sus diferencias sociales no justificadas. De alli que la ideologia en su papel de
preservacion del estado actual, ante el riesgo de la desintegracién, encubre y justifica. Ante este papel
encubridor la utopia debera hacer oir su voz proponiendo un modelo superador que tendera a resolver esas
deficiencias e injusticias: “la utopia en su sentido fundamental es el complemento necesario de la ideologia
en su sentido fundamental. Si la ideologia preserva y conserva la realidad, la utopia esencialmente la
cuestiona”.

Al funcionamiento social de los tres niveles de la ideologia Ricoeur agrega ahora su articulacion con
la utopia. Y en esta articulacion aparece con claridad el caracter imprescindible e insustituible de la
existencia de la utopia. Sin su funcion critica, cuestionadora, no hay futuro. O, en su forma mas cotidiana,
el futuro se convierte en un presente con algunas modificaciones cosméticas que no alteran la esencia de
ese tiempo, es una perpetuacion del presente. Cambios gatopardistas: “Que algo cambie para que todo
quede como esta”. El pensador francés nos va a confirmar la necesidad del funcionamiento de la
imaginacion utdpica. “En este sentido, la utopia es la expresion de todas las potencialidades de un grupo
que se encuentra reprimido por el orden existente. La utopia es un ejercicio de la imaginacion para pensar
otra manera de ser del ser social”. Y concluye con una hermosa frase cargada de significaciones que
permite proyectar la especulacion politica y filoséfica hacia un futuro mejor, “las utopias constituyen

variaciones imaginativas sobre el poder”.



La utopia: un mundo mejor es posible

Diran que ha pasado de moda la locura,
diran que la gente es mala y no merece,
yo partiré sofiando travesuras,

acaso multiplicar panes y peces.

Silvio Rodriguez

En muchas oportunidades nos damos cuenta de que lo que buscdbamos estaba al lado nuestro. Es que,
a veces, el camino hacia lo obvio ¢ inmediato es el mas largo y dificil. “Es siempre asi, y ha sido siempre
asi, lo més habitual, lo que «llevamos puesto», por ser cotidiano y vulgar, no llega nunca a ser objeto de
nuestra preocupacion, de nuestra ocupacion. Es aquello que por aceptarlo todos pareciera no existir; a tal
grado es evidente que por ello mismo se oculta” nos recuerda Enrique Dussel®. Esto viene a cuento porque
la utopia es un tema que sélo cobré existencia, se hizo tema de reflexion, en la cultura occidental, es decir
nuestra cultura. Por haber nacido en ella, haberla mamado y vivirla cotidianamente, muchas cosas que ella
contiene se nos escapan. Una de ellas es la utopia como suefio de un mundo mejor. Seria muy largo y fuera
de lugar meternos en este tema aqui®, pero es necesario dejar dicho que la utopia dentro de la cultura de
occidente reconoce un punto de partida, una fecha de nacimiento, que encontramos en la Palestina del
siglo primero en la prédica de JesUs de Nazaret: la llegada del Reinado de Dios.

Esta utopia adquirio diferentes formas segln tiempos y lugares, entre las mas conocidas en Tomas
Moro (1478-1535), quien la nombré de este modo en un libro del mismo titulo; también se pude encontrar
en Tomas Campanella (1568-1639), ambos precedieron el optimismo del Siglo de las Luces, siglo xviil.
Este clima utopico que vivio la Europa de la época de un optimismo desbordante en un futuro siempre en
ascenso, adquiere un nuevo empuje en el socialismo y el anarquismo del siglo X1X de los que Marx sera
heredero. En este Gltimo pensador se da una doble fuente en que abreva su pensamiento, este ultimo
mencionado y el judaismo de su abuelo que le trasmitié la tradicion hebrea. Marx fue un profundo
conocedor del Antiguo y Nuevo Testamento’ tradiciones que fueron parte del fundamento de su filosofia.
La sociedad comunista es una terrenalizacién del Reinado de Dios. Se desprende de lo dicho una pregunta
que debemos hacernos: ;como una cultura que dio origen a la utopia se debate hoy en este clima de
escepticismo?

Parte de la respuesta la encontraremos en el talante cientificista que impregnd la cultura moderna de
occidente®. Pero avancemos en el anélisis de la utopia. Si bien ésta es la portadora de la critica la orden
imperante, su desnaturalizacion abusiva en las propuestas de las corrientes de ultraizquierda, dio lugar a
que fuera presentada como delirio irrealizable. Entonces la ideologia encubridora encontr6 asi un cauce
que desnuda aqui su verdadero intento: convertirla en delirio colectivo, nada mas que suefios imposibles.
Quedaria despojada de este modo de todo el contenido de cambio que encierra. Una ideologia que preserva
y conserva destila un natural rechazo ante toda critica del orden imperante, la desprecia, la desacredita, la
ridiculiza, y en esta funcion cumple acabadamente su papel distorsionador y encubridor. La natural
tension que debe existir entre una ideologia que conserva y una utopia que revoluciona permite un juego

® Dussel, Enrique, América Latina, dependencia y liberacion, Fernando Garcia Cambeiro Editor, 1973.

® El tema ha sido tratado con detalle en un trabajo mio Reflexiones sobre el mal y la utopia, publicado en la pagina
http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.

"Enel trabajo citado de la misma pagina El pensamiento de Carlos Marx, se puede encontrar mayores detalles sobre
estos aspectos.

® Este tema lo he desarrollado en EI marco cultural del pensamiento politico moderno, en la pagina citada.



10

de mutua critica que viabiliza caminos para la utopia. La coloca en el espacio de lo posible, de lo
realizable, aunque siempre guarde un plus de lo imposible. Adquiere, entonces, alas para la liberacién de la
ideologia. Ledamoslo con palabras de nuestro fil6sofo:

La ideologia y la utopia son figuras de la imaginacién reproductora y de la imaginacion productora.
Todo sucede como si lo imaginario social no pudiera ejercer su funcién excéntrica sino a través de la
utopia y su funcién de reduplicacion de lo real sino por el canal de la ideologia... Parece, en efecto,
gue siempre tenemos necesidad de la utopia, en su funcién fundamental de contestacion y de
proyeccién en un mas alli radical, a fin de llevar adelante una critica igualmente radical de las
ideologias. Pero lo reciproco también es cierto. Todo sucede como si, a fin de curar a la utopia de la
locura en la cual siempre corre el riesgo de perderse, hubiera que apelar a la funcién sana de la
ideologia, a su capacidad de proporcionar a una comunidad histérica el equivalente de lo que
denominamos una identidad narrativa. (subrayados RVL)

Creo que con Ricoeur hemos podido comprender que hay salidas posibles a lo expuesto méas arriba
respecto de la ideologia en la que se sustenta nuestro sistema de ideas actual. Este sistema esta dominado
basicamente por el escepticismo, que subyace al proyecto politica del fin de la historia. Es el resultado de
la actitud que adopta frente a un orden social diferente y a un hombre distinto a los que moldea nuestra
cultura de hoy. Este escepticismo pretende arroparse con una pretendida filosofia, denominada no muy
felizmente, posmodernidad. Esta filosofia legitima este tiempo de lo pos como un tiempo del después de la
modernidad, que abre una nueva época. Debemos percibir en este intento otra forma ideolégica que
pretende preservar la dominacion capitalista, revestida como un tiempo de liberacion de las ataduras de
las rigideces de la razon cuantificadora’®. La propuesta del pensamiento posmoderno es, en mi opinion, una
forma ideoldgica que encubre que este tiempo del pos no es mas que el encubrimiento del derrumbe de la
cultura occidental, en su version noratlantica.

Ejercer la critica de las ideas imperantes requiere de ese libre volar de la utopia para que desde ese
“lugar fuera de lugar” podamos dirigir la vista hacia la distancia de la perspectiva historica, sin
compromisos con el juego de la distorsion y audaz en el desvelamiento y descubrimiento de la realidad.
Pero atentos al riesgo que ronda la distancia ya que puede desfigurar las perspectivas y correr hacia la loca
aventura de lo imposible. Alli se debe recurrir al sano preservar de la ideologia integradora en la defensa
de lo conservado en sus verdades. De este dialogo fructifero, entre el pasado que se ofrece en la memoria 'y
el futuro que reclama lo imposible, saldra la posibilidad de un camino a recorrer. El anarquismo de los
estudiantes franceses de 1968 en Paris proclamaban: “si no nos atrevemos a pensar lo imposible deberemos
aceptar lo insoportable”, paradojas de la historia: pareciera que hemos aceptado lo insoportable por al
miedo a pensar lo imposible de la utopia. Creo oportuno recordar aqui las palabras que desde Chiapas,
México, nos dice el Subcomandante Marcos:

Nuestros antiguos nos ensefiaron gue la celebracion de la memoria es también una celebracion del
mafana... la memoria apunta siempre al mafiana y esa paradoja es la que permite que en ese
mafiana no se repitan las pesadillas, y que las alegrias, que también las hay en el inventario de la
memoria colectiva, sean nuevas. La memoria es sobre todo... una poderosa vacuna contra la muerte

y alimento indispensable para la vida. Por eso, quien cuida y guarda la memoria guarda y cuida la
vida; y guien no tiene memoria esta muerto. (subrayados RVL)

Otra paradoja que nos propone Marcos. Volver la vista atras para poder ver mejor el futuro, creo,
resume y expresa en tono poético lo que venimos pensando. No podemos ignorar el papel de aventura loca

° Remito aqui también al trabajo publicado en la pagina http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.
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que ha propuesto la utopia més de una vez, muy probablemente por su olvido de las cosas del pasado, la
tradicion de los pueblos. Ante ella se ha plantado la ideologia a su papel mas conservador, mas
reaccionario. En este caso podriamos cargar gran parte de las culpas al delirio sin sustento. Las ideologias
revolucionarias internacionalistas han caido muchas veces en este delirio. Pero debemos reconocer, al
mismo tiempo, que en su intento de defensa del orden establecido la ideologia ha acentuado su critica
parcial, unilateral, intencionada, en destacar los aspectos mas idealistas, en el sentido de més alejados de la
realidad posible, con el objeto de desvalorizar toda intencidn de cambio.

Ha sido un mal de las utopias delirantes haber dado lugar a una critica que hizo hincapié en esos
aspectos negativos que contenia. Ese tipo de criticas fortalecié la ideologia conservadora por la
desvalorizacion de las imposibilidades propuestas. Pero al quedarse en los aspectos negativos de las
propuestas utdpicas no aportaron a la discusion elementos criticos que pudiera hacerla terrenal y viable. La
acentuacion de las funciones unilaterales y extremas de ambas formas del pensamiento, la ideologia
exclusivamente preservante y la utopia irrealista y destructora, ha extendido y profundizado el abismo que
las separa. Sin embargo no debe escaparsenos que ambas han sido histéricamente funcionales al sistema
imperante. Es nuestra obligacion intentar una critica seria y profunda que, sin eliminar la sana tension,
libere mutuamente a ambos extremos de lo peor de su carga. Asi pueden aparecer elaboraciones de
caminos posibles, puentes de comunicacién entre los extremos, para que el horizonte de un mundo mejor
se aclare, se despeje, y la imaginacion pueda dar sus mejores frutos.

En este comienzo de siglo, en pleno proceso de globalizacion y con la sobrecarga de pretender ser un
“final de historia”, la ideologia esta mostrando todo lo retardatario que puede ser su papel. Nunca, tal vez
como hoy, la utopia fue mas desacreditada y combatida, con el desprecio que presupone el pretendido
“realismo” de ser “pragmatico”. Nunca como hoy desaparecieron del horizonte todas las utopias,
arrastradas como ahora por la carga de fracaso de un "proyecto de socialismo", el soviético, que
implosiond estrepitosamente. Y en el entrecomillado propuesto debemos ver también que fue tan solo eso,
un intento fallido. Las causas de su fracaso debemos buscarlas, en gran parte, en la verdad de su
realizacion: haber sido s6lo un “capitalismo de estado”. Es en este aspecto, tan poco analizado por
partidarios como por opositores, donde vamos a encontrar una dura pero muy Util leccién de historia.

Queda suficientemente claro que los opositores a la experiencia soviética, en su intento
propagandistico, utilizaron su fracaso como una prueba clara de que no habia ninguna alternativa viable al
capitalismo liberal. No podiamos esperar de ellos que extrajeran ninguna conclusion con miras a un futuro
diferente. Se les presentd una magnifica oportunidad para desacreditar la utopia al mostrar su fracaso, al
convertir la experiencia soviética en el paradigma de la utopia socialista. Pero debemos reparar en que,
ante la caida del Muro de Berlin y la atronadora voz de los triunfalismos interesados, una de las pocas
palabras de equilibrio, en ese momento, que eran al mismo tiempo un llamado de atencidn, para sorpresa
de no pocos, fue la del papa Juan Pablo 11 quien les recordaba que el fracaso del socialismo soviético no
implicaba el triunfo del materialismo liberal y sus frias leyes de mercado. Los defensores y criticos
internos del socialismo, sobre todo pero no Unicamente la socialdemocracia europea, no fueron capaces de
una reflexion profunda que les permitiera sacar conclusiones superadoras. Cayeron todos ellos, hasta hoy,
en lo que se denomind certeramente la “perplejidad de la izquierda”, y de este empobrecimiento de la
imaginacion politica se vio beneficiado un sistema que se mostro triunfante: el capitalismo financiero
neoliberal, al que el papa denomin¢ "capitalismo salvaje". Su aparente triunfo, en medio de las tremendas
consecuencias sociales que estamos padeciendo, fue un elemento que abono el escepticismo general y que

11
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ayudd, en no poca medida, a esta desesperanza general que padecemos. Cierro este apartado con las
palabras de Ricoeur:

12

Parece, en efecto, que siempre tenemos necesidad de la utopia, en su funcién fundamental de
contestacion y de proyeccién en un mas alla radical, a fin de llevar adelante una critica igualmente
radical de las ideologias. Pero lo reciproco también es cierto. Todo sucede como si, a fin de curar a
la utopia de la locura en la cual siempre corre el riesgo de perderse, hubiera que apelar a la funcién
sana de la ideologia, a su capacidad de proporcionar a una comunidad histérica el equivalente de lo
gue he denominado una identidad narrativa. Me detengo en un momento en el punto donde la
paradoja de lo imaginario social es mayor: a fin de poder sofiar con un mas alld debemos haber
conguistado, mediante una interpretacién siempre nueva de las tradiciones de las cuales
procedemos, algo asi como una identidad narrativa. (subrayados RVL)
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La construccion de un hombre nuevo

Y Dios cre6 al hombre a su imagen; lo cre6 a
a imagen de Dios, los cre6 varén y mujer.
Génesis 1.27

En los documentos latinoamericanos de la Doctrina Social, hay una constante referencia al error
antropoldgico de los materialismos en que se ha dividido la polémica en Occidente: el marxismo
dogmatico, que impuso la Academia de Ciencias de la URSS, sobre todo en la época de José Stalin, por un
lado y el neoliberalismo por el otro que postula el homo economicus. Ambos han exhibido una concepcion
pobre del hombre, dicho muy sencillamente, para el primero es un productor y para el segundo un
consumidor. No aparece la dimension de “persona” y de “creador”, en ninguno de los dos, sin la cual el
hombre queda reducido a un simple objeto, a un recurso humano. Por ello voy a proponer un recorrido por
diferentes modos de pensar al hombre, para poner de manifiesto esta carencia.

La preocupacién por la educacion humana, para ponerlo en términos modernos, es por el crecimiento
de todo lo humano, lo m&s humano de lo humano que contiene el hombre. Dicho de otro modo, la
continuacion indefinida del proceso de “humanizacién”, es un tema recurrente dentro del pensamiento
cristiano y fue eje de toda la predicacion desde los Primeros Padres (siglos Il al 1V) hasta hoy. Esta
transformacion del hombre atado a una vida mezquina, individualista y anti-fraternal en una vida
comunitaria tuvo, en la terminologia cristiana, la denominacion de conversion. Apuntando al fendémeno de
la transformacion de un modo de ser hombre hacia otro modo. En este marco se inscribe el sacramento del
bautismo, bautizar tiene origen en una palabra griega que significa sumergir, en este sumergir se simboliza
la muerte a una vida anterior para en el emerger nacer a una vida nueva. Dentro de esta concepcién se
inscriben las palabras de Pablo de Tarso sobre “el hombre nuevo”. En su carta a los colosenses (Colosas
era una ciudad del Asia Menor, situada a unos doscientos kildémetros de Efeso) a quienes Pablo les escribe
desde su prision en Roma, entre el 61 y 63 de nuestra era, les dice:

Hagan morir en sus miembros todo lo que es terrenal: la lujuria, la impureza, la pasiéon desordenada,
los malos deseos y también la avaricia, que es una forma de la idolatria... Ustedes mismos se
comportaban asi en otro tiempo, viviendo desordenadamente. Pero ahora es necesario que acaben
con la ira, el rencor, la maldad, las injurias y las conversaciones groseras. Tampoco se engafien los
unos a los otros. Porque ustedes se despojaron del hombre viejo y de sus obras, y se revistieron del
hombre nuevo, aquel gue avanza hacia el conocimiento perfecto, renovdndose constantemente
segun la imagen del Creador... Practiquen la benevolencia, la humildad, la dulzura, la paciencia.
Sopdrtense los unos a los otros y perdonense mutuamente siempre que alguien tenga motivo de

queja contra otro... Sobre todo, revistanse de amor gue es el vinculo de la perfeccién. (subrayados
RVL)

Aparece en estas palabras una recordacion del cambio’® que habian comenzado a hacer, la opcién por
otra forma de vida, y la recomendacion de préacticas de vida que debian observar hacia la construccion de
una vida comunitaria, que en términos cristianos se denomindé el Reinado de Dios. Expresa por primera vez
este concepto del hombre nuevo como un proyecto de vida diferente al desarrollado hasta esa conversion,
en el que se resaltan una serie de cualidades coronadas por una superior a todas ellas, sin la cual las
restantes pierden valor, que es el amor. Reverberaba el recuerdo de experiencias de la tradicion hebrea de

10 o s . NP
Reténgase estas palabras para compararlas con el lenguaje de Ernesto Guevara que se analizard mas adelante.
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la época de la Confederacion de las Doce Tribus de los siglos XIII a. C ™ en adelante. Desde su
asentamiento en las tierras de Canaan, proceso que probablemente haya durado mas de dos siglos, a partir
del xni, la tradicion comunitaria se convertira en politica de la Confederacion. Las tribus provenientes de
Egipto arribaron alrededor del 1250 a. C. Esa fue una de las vertientes de poblacion, a la que se agregé la
convergencia de diferentes tribus, algunas todavia nGmades que procedian del desierto y otras regiones del
Asia Menor, muchas de ellas escapando de la tirania de las monarquias asiaticas. La idea de liberacion era
comUn a todas ellas por las experiencias que habian tenido. La tradicion ha denominado todo este proceso
como el de las Doce Tribus, que culmina con el reinado de David (1010-970 a.C.). En ese largo periodo el
tono comunitario estara siempre presente y permanecera luego en la memoria del pueblo como el Reinado
de Dios. Decian que cada vez que entre el Sefior y la comunidad habian tenido un jefe éste los sometio, por
ello este reinado reconocia solo a Dios como Sefior. La Confederacion sélo reconocié como asesor a un
Consejo de Ancianos.

Esta referencia a la historia del pueblo hebreo nos sirve también para hacer una nueva lectura de lo
gue hemos visto en paginas anteriores sobre la ideologia y la utopia. Cuando el esfuerzo que nos puede
costar pensar en un mafiana diferente nos abruma y nos empuja hacia un cierto escepticismo, el pasado
aparece mostrandonos que mucho de lo que nos parece de imposible realizacion, hoy o en un futuro, ya fue
experiencia de muchos pueblos que vivieron de ese modo. Y nos enfrentamos a esta extrafia idea: que para
pensar en un hombre nuevo nos encontramos rememorando a un hombre viejo, en el sentido de historico.
Los pueblos originarios tienen mucho que ensefiarnos respecto a formas de vida fraternales, en las que las
practicas éticas eran el modo habitual de la vida de esas culturas.

Todo esto viene a cuento porque en la modernidad, con el desarrollo de las ciencias sociales, se
colocé el eje del cambio en la estructura social, siendo el hombre una consecuencia de ella, de este modo
se diluyo la responsabilidad personal sobre las conductas individuales. La mala lectura de Freud y de
Marx contribuy6 a darle sustento tedrico a esta posicion. La dogmatizacion del pensamiento de esos dos
“grandes” de la cultura europea desculpabilizo la conducta individual, encontrando en el inconsciente o en
las estructuras de opresion una justificacion de las culpas. El tema de la naturalizacion del objeto social ™,
la exteriorizacion de las conductas, pensadas éstas como mecanismos de relacién social y, por tanto, como
consecuencias de esos mecanismos, pretende explicar este fendmeno. En ese marco de pensamiento se
diluyen las responsabilidades éticas, el hombre se convierte s6lo en producto de su medio ambiente.
Mediante este artilugio se escamotea la libertad humana que se dice defender. Para obtener relaciones
sociales mas justas, se sostiene, basta con modificar los mecanismos sociales.

Algunas de las revoluciones socialistas de nuestro siglo fracasaron, en mi opinion, por este error de
concepto, porque las transformaciones estructurales no produjeron inmediatamente un cambio del hombre,
ni de los tipos de relacion social, no aparecid el hombre nuevo. El acento colocado en lo econédmico y en lo
politico hizo olvidar la importancia de la ética en la construccion de la sociedad del mafiana. Por ello la
disolucidn de la Union Soviética permitié conocer mas en detalle lo que ya se suponia o intuia, la enorme
corrupcion de los dirigentes soviéticos y la desidia que se manifest6 en el trabajo del hombre soviético, no
comprometido con ese cambio. Ambas eran dos caras del mismo proceso, la objetivacion del cambio, es

' Este tema ha sido trabajado con mas detenimiento en mi trabajo La comunidad organizada - Apuntes para una
investigacién politico- filosofica, desde el pensamiento utépico, publicado en la pagina
http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.

'2 Remito una vez mas al trabajo publicado en la pagina http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.
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decir la puesta fuera de la conciencia, convirtio a la revolucion soviética en una transformacion estructural
de la economia que, si logro el desarrollo tecnolégico-industrial en el terreno de la produccion de bienes,
en el que realmente competia con el capitalismo liberal, no resolvié el problema fundamental: la
construccién del hombre socialista. No era una revolucion, era un cambio de propietarios que dejaba
intacto el sistema de explotacion y alienacion del hombre. EI hombre nacido en ese proceso revolucionario
mantenia la misma actitud de distanciamiento y descompromiso que el hombre alienado del capitalismo.
De alli su fracaso.

Este tema es de una importancia no siempre reconocida, que ha impedido una lectura correcta del
fracaso de la experiencia soviética. No creo que se haya dado alli un fracaso del “socialismo” sino sélo la
frustracién de un intento, abortado por el predominio del lastre del estado zarista, concentrador del poder
en el estado centralizado y opresor de los sectores sociales mas pobres. Esta herencia pesé muy fuerte en
contra de la posibilidad de una participacién popular en los asuntos de la nueva sociedad que nacia,
participacion y compromiso que hubiera borrado la alienaciéon y el distanciamiento. El peso de la
concepcidn estalinista en lo doctrinario, de la necesidad de la dictadura del proletariado que aparece en
Marx, con una posterior elaboracion de Lenin, llevd a la distorsion al poner todo el acento en la dictadura
olvidando que debia ser puesta al servicio del proletariado. Despojando del peso conceptual que tenia la
referencia a la necesidad de ser de los trabajadores. Es decir de todo el pueblo, contra la posibilidad de
reaccién de los sectores desplazados de sus privilegios. Esto no quiere decir que haya que compartir el
concepto de dictadura. La falta de un debate serio y riguroso sobre las implicancias de este concepto corre
el riesgo de caer en un error antropoldgico y pedagdgico. El pretender que la transformacién haya que
hacerla “contra” o por la “fuerza”. Despreciando la libertad humana se desprecia la dignidad de la persona.
Este modo de pensar el cambio social no reconoce en toda su dimension el valor de la educacion en
libertad, de la conviccidn, del compromiso de los que emprenden el camino del cambio y coparticipan de
él.

Enmarcado dentro del contexto de esta reflexion, quiero comentar el articulo publicado en Marcha, el
12 de Marzo de 1965, con la firma de alguien que hablaba desde dentro mismo de este intento de
transformar la sociedad explotadora del capitalismo, me refiero a Ernesto “Che” Guevara. En sus paginas
sostiene afirmaciones que fueron quedando en el olvido, a pesar de lo meduloso de sus aportes. Dice,
sosteniendo una tesis no compartida por el marxismo de la época: “Para construir el comunismo,
simultdneamente con la base material, hay que_hacer al hombre nuevo”. No es suficiente modificar la
estructura de produccion ni cambiar las relaciones sociales de produccién, en la terminologia marxista.

“El cambio no se produce automaticamente en la conciencia...” es necesario trabajar sobre la educacion,
entendida ésta en un sentido amplio, no escolar, para que las modificaciones se vayan produciendo lenta
pero continuamente en esa conciencia. “Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de
aceleracion, otros pausados e, incluso, de retroceso”, y hay que respetar el tiempo de ese cambio que no
puede imponerse desde afuera:

En este periodo de construccién podemos ver al hombre nuevo gue va naciendo: Su imagen no esta
acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas
econOmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacion los hace tender al camino
solitario, a la autosatisfaccion de sus ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama
de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo importante
es que los hombres van adquiriendo cada dia més conciencia de la necesidad de su incorporacion a
la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma. (subrayados RVL)
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En este lenguaje no aparece la dureza dogmatica de la “necesidad de la dictadura del proletariado”, se
habla de educar, del respeto por los tiempos del hombre comun, la masa segun sus palabras, pero sin
renunciar a darle el ritmo mayor posible; de la necesidad de aprender de ese hombre comun, pero sin
olvidarse de educar con el ejemplo de las conductas de los dirigentes. Algunos podran argumentar que no
fue Cuba un modelo de lo que Guevara predica, no es facil responder a esta critica. Pero no debe olvidarse
la situacion internacional de la década del sesenta y el duro precio que pagd por su dependencia necesaria
de la Uniodn Soviética, que el mismo Guevara asume y critica en otros escritos. Pero a mi entender es muy
interesante que un hombre del rifién del proceso revolucionario cubano diga esto en esos términos.
Podemos aceptar que lo dice en 1965, cuando ya no esta en Cuba, es probable que asi sea, que la distancia
le haya permitido una mayor capacidad critica y autocritica, pero no por ello tienen menos valor sus
palabras. Aunque aceptando la hip6tesis de que éstas no respondan a la verdad de las circunstancias
cubanas, aun asi tienen valor por lo que dicen y por quien las dice. Nos propone pensar juntos este
proceso:

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama gque es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la comunidad. Creo
que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las taras del
pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para

erradicarlas. El proceso es doble, por un lado actla la sociedad con su educacién directa e indirecta,
por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion. (subrayados RVL)

La construccidn no es tarea sencilla ni rapida, pero si posible. La tarea requiere una educacién y una
autoeducacion permanente, atenta a los resabios de la vieja educacion de la cultura burguesa:

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se hace
sentir no sOlo en la conciencia individual, en la que pesan los residuos de una educacién
sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de este
periodo de transicidn, con persistencia de las relaciones mercantiles. Para construir el comunismo,
simultaneamente con la base material hay gue hacer al hombre nuevo... Como ya dije, en momentos
de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para mantener su vigencia, s necesario
el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en
su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela. (subrayados RVL)

Aparece en este parrafo una alusién indirecta a las corrientes del marxismo dogmatico que ponia todo
el acento en la apropiacion y el desarrollo de los medios de produccion, dejando para un proceso que se
daria como consecuencia necesaria, en segundo término, la educacién del pueblo en los nuevos valores y
précticas que exige la construccion de nuevas formas de vida. Pero esta tarea dice debe ser el resultado del

compromiso de todo el pueblo, convertido “en una gigantesca escuela”:

En nuestro caso, la educacién directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicacién es
convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato
educativo del Estado en funcion de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de organismos
tales como el Ministerio de Educacion y el aparato de divulgacion del partido. La educacion prende
en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo
suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las
masas, tan poderosa como aguella otra. Pero el proceso es consciente; el individuo recibe
continuamente el impacto del nuevo poder social y percibe que no estd completamente adecuado a
él. Bajo el influjo de la presién que supone la educacion indirecta, trata de acomodarse a una
situacion que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se
autoeduca. (subrayados RVL)
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No se le escapa y no quiere ocultar que todo esto entrafia enormes dificultades, que la tarea adquiere
dimensiones gigantescas, por lo cual se debe tener la paciencia de respetar los tiempos. Se tiene que
mantener un extrafio equilibrio entre la necesidad de acelerar, en la medida de lo posible, y no apresurarse
demasiado hasta el punto en que se vean separados del conjunto del pueblo. Es lo que ha ocurrido en
Ameérica con algunas vanguardias esclarecidas. Quiero atraer la atencion del lector sobre este otro modo
de estar hablando de los dos conceptos que venimos pensando: la ideologia y la utopia. La construccion
del hombre nuevo reconoce la tension existente entre los viejos habitos, “pesa la educacion sistematica”,
resultado del sistema ideoldgico a superar y “la nueva actitud preconizada” que contiene los valores de la
utopia para ese hombre que se esta educando. Esa tension representa una lucha permanente, la ideologia de
la dominacion tira hacia atras y retarda el avance, la utopia de la liberacion exige apurar la marcha, pero
debe respetar los tiempos del pueblo:

El camino es largo v lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras,
por caminar demasiado aprisa, hos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente,
sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicién de
revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos
gue tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta sélo podrd avanzar mas rapido si la alentamos con
nuestro ejemplo. A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la
division en dos grupos principales indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El
grupo de vanguardia es ideologicamente mas avanzado que la masa; ésta conoce los valores
nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que les
permite ir al sacrificio en su funcion de avanzada, los segundos s6lo ven a medias y deben ser
sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad. (subrayados RVL)

Pero la fe, la confianza, la esperanza tienen mas fuerza que las dificultades por ello puede decir, con
una profunda satisfaccion por la tarea realizada que, aunque le falta mucho, también es mucho lo que se ha
avanzado. La educacion, como quedd dicho, exige una dedicacion permanente en cada uno y en la
totalidad del pueblo. Construir un hombre nuevo es tarea de mas de una generacién. Si las raices
comienzan a crecer con fuerza las nuevas generaciones encontrardn un suelo preparado. Para ello se
presenta la imperiosa necesidad de no dejar esto librado a las leyes o a la dindmica de los cambios que la
sociedad puede producir desde si misma. Este proceso debe adquirir la necesaria institucionalizacion que
haga perdurable la tarea:

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las masas
hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma causa. El
hombre, en el socialismo a pesar de su aparente estandarizacién, es mas completo; a pesar de la
falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato
social es infinitamente mayor. Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y
colectiva, en todos los mecanismos de direccion y de produccion vy ligarla a la idea de la necesidad
de la educacién técnica e ideoldgica, de manera que sienta como estos procesos son estrechamente
interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograra la total conciencia de su ser social, lo que
equivale a su realizacién plena como criatura humana, rotas las cadenas de la enajenacion. Esto se
traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo liberado y la
expresién de su propia condicion humana a través de la cultura y el arte. (subrayados RVL)

Por lo tanto, la educacion debe tener en cuenta a un sector social que, por su misma esencia, son los
duefos del futuro. En ellos que da depositada toda la esperanza, por eso hacia ellos también debe dirigirse
el mayor esfuerzo:
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En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud... Particularmente importante es por ser la
arcilla maleable con que se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores. Ella
recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educaciéon es cada vez mas completa y no
olvidamos su integracidn al trabajo desde los primeros instantes. El camino es largo y desconocido
en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos. Nos
forjaremos en la accién cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica. La arcilla
fundamental de nuestra obra es la juventud; en ella depositamos nuestra esperanza y la preparamos
para tomar de nuestras manos la bandera. (subrayados RVL)

Quiero dejar sefialado aqui las reminiscencias evangélicas que este lenguaje tiene. Tanto por la
apelacion a la construccién de un hombre nuevo (concepto no utilizado en la terminologia marxista), como
por sus referencias a eliminar las “taras anteriores”. Coloca el énfasis en la predicacion de las nuevas
formas de vida expresada en otros términos: predicar con el ejemplo, que en lenguaje cristiano se
expresaria como dar testimonio, coloca asi en primer lugar la ética personal por sobre toda otra
aseveracion doctrinaria. Y en sus palabras hay una velada critica a otras experiencias revolucionarias por
la actitud asumida ante las resistencias al cambio que encontraron. “En paises que pasaron por un proceso
similar se pretendié combatir estas tendencias con un dogmatismo exagerado”. Y avanza en sus reflexiones
sobre la experiencia de este hombre nuevo:

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los
conocimientos y la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un hombre
nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren la influencia
de la sociedad que los creé... El hombre del siglo XXI es el gue debemos crear, aunque todavia es
una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales
de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una
base tedrica o, viceversa, extraigamos conclusiones tedricas de caracter amplio sobre la base de
nuestra investigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa
de la humanidad. (subrayado RVL)

Desbrozando lo que dice en el lenguaje propio de su época, y de la terminologia exigida por el publico
al que se dirigia, la izquierda internacional de entonces, nos encontramos con una critica muy profunda a
ese “marxismo-leninismo” dogmatico al que quiere aportar su experiencia en la practica constructora.
Colocar el motor del cambio en las transformaciones de la conciencia no corresponde a la doctrina del
marxismo imperante. Esto tampoco fue revisado por la izquierda de los afios siguientes. Esta ponia el
acento en el cambio de estructuras, como quedd dicho mas arriba, entendidas como formas de relacion
social ajenas al individuo e impuestas a éste.

Este corrimiento del eje de la transformacion tiene muy claros antecedentes evangélicos que, a partir
de Pablo, fueron desarrollados en todo el pensamiento cristiano latinoamericano. Mi sospecha no parece
infundada sobre el hecho de que haya apelado a una terminologia que no pertenece al arsenal del
“marxismo-leninismo” para poder avanzar en la exposicion de sus ideas. Por la novedad que aportaban sus
ideas era imprescindible apelar a nuevas categorias y encontr6 en los modos del habla popular, fuertemente
enraizados en la cultura cristiana latinoamericana, los conceptos aptos para poderla expresar. Sigamos
avanzando en las tesis de Guevara:

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por afio pueda alguien ir a
pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan comprarse con los
salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas pleno, con mucha

riqueza interior y con mucha responsabilidad... Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el
revolucionario verdadero estéd guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
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revolucionario auténtico sin esta cualidad... En estas condiciones, hay que tener una gran dosis de
humanidad, una gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos
dogmatismos, en escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar
porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos gue sirvan
de ejemplo... (subrayados RVL)

¢Como hablaria Pablo en el siglo XX? ¢Utilizaria un lenguaje muy diferente a éste? Est4 claro que la
respuesta no la podemos tener, pero esta disparatada propuesta permite jugar con la hipétesis. Si algo
faltaba a la prédica evangélica, ya aparecio: la necesidad del amor sin el cual no se puede hablar de un
revolucionario auténtico, al que se suma el sentido de la justicia y de la verdad. Reléase la carta a los
colosenses y se podra tener una clara idea de lo afirmado. Pero si esto suena demasiado romantico, en la
actitud critica con que estamos leyendo sus palabras, nos encontramos con conceptos concretos. Se
desprende de la lectura de sus afirmaciones que Guevara era plenamente consciente de la transgresion
doctrinaria que realizaba. Por ello dice “a riesgo de parecer ridiculo”, adelantandose a una critica desde
las corrientes dogmaticas con la que contaba. Nos aporta dos lineas de pensamiento en la direccion de
hacer viable su propuesta. Una primera es la de comparar este proceso con el inicio del capitalismo
mostrando las similitudes, lo que convierte su propuesta en histéricamente posible:
Las grandes lineas del fenémeno son similares al proceso de formacidn de la conciencia capitalista
en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademaés, educa a la gente en el
sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clases, ya sea de origen divino o por imposicion de la naturaleza como ente mecanico.
Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha. A
continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de casta que no
daban salida posible. La innovacion, la separacion en clases es fatal, pero los individuos pueden salir
de aquella a la que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etc... (subrayados RVL)

Afirma, entonces, con un claro intento de ser pedagdgico, que también el capitalismo cre6 un hombre
nuevo respecto del hombre de la sociedad feudal o de castas, que lo educo en la nueva ideologia de la
lucha contra sus iguales (todos contra todos) para salir de su situacion partiendo de la posibilidad de la
oferta de un logro individual. Este hombre, como se puede ver en la comuna aldeana®®, es el producto de la
transformacion del hombre solidario anterior, convertido ahora en individualista y competitivo. No quiere
decir esto que el egoismo sea una novedad de la cultura burguesa. La cultura burguesa incité el desarrollo
de los modos individuales y egoistas que habian quedado sepultados tras siglos de cultura comunitaria. Si
fue posible educar en este Gltimo sentido transformando al hombre comunitario™ es un ser individualista
ipor qué no puede ser educado ahora para recuperar las formas y modalidades tradicionales? Una
respuesta para el escepticismo imperante hoy.

La sociedad burguesa garantizé ese proceso de transformacién, en los inicios del capitalismo,
mediante la creacion de formas institucionales que incentivaron y mantuvieron los éxitos individuales
alcanzados: la empresa capitalista. Esta forma institucional econémica se desarrolld sobre la base de la
explotacion del trabajo asalariado, apoyada en la institucion juridica de la propiedad privada. La prédica de
la competencia desarrollada en el juego del mercado libre, convertida en virtud y en camino para la
conquista de los logros que se propusieran, fue consolidando esa educacion. Al garantizar la acumulacion

'3 Consultar mis trabajos Del hombre comunitario..., y Los origenes del capitalismo moderno, Parte Primera,
publicados en la pagina http://ricardovicentelopez.com.ar/?page_id=2.
4 Recordar aqui lo visto de las culturas originarias y en la Confederacion de las doce tribus.
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individual de riquezas cultural y juridicamente como modos de la realizacion personal se asegurd que no
corriera riesgo el capital acumulado, sea cual haya sido el modo en que este hubiera sido obtenido. Es
necesario, pensando hacia el futuro, desarrollar la creatividad intelectual en orden a la generacion de
posibilidades de propuestas educativas, sostenidas culturales, éticas e institucionalmente que avalen el
proceso de creacion de un hombre nuevo solidario. Sigamos leyendo a Guevara:
Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las instituciones
revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el concepto de
institucionalizacion como el conjunto armoénico de canales, escalones, represas, aparatos bien
aceitados que permitan esa marcha, gue permitan la seleccién natural de los destinados a caminar

en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la
sociedad en construccién. (subrayados RVL)

Es necesario dejar aclarado acd que toda esta revision del pensamiento de Guevara no pretende
canonizar su actividad guerrillera. Quiero dejar afirmado que no comparto que la violencia sea el un Gnico
método apto para la revolucion social. Deben respetarse las condiciones histéricas que pueden obligar a
tomar por ese camino, pero debe dejarse abierto el pensamiento para pensar en cada situacion concreta lo
mas aconsejable. Usar este concepto, revolucion social, y entenderlo como via necesariamente violenta de
transformacion es un dogmatismo fuera de lugar hoy. En este aspecto se debe ser muy cuidadoso en el
respeto de los caminos propios de la situacion historica y politica de cada pueblo. Debera adquirir las
caracteristicas particulares de la sociedad a la que se quiera liberar. Revolucionar significa proponer una
modificacion que cuestione la esencia misma de una sociedad, y este revolucionar, para esta etapa del
desarrollo de la sociedad capitalista concentrada, significa la busqueda de recuperar para “todo el hombre
y para todos los hombres” su dignidad de persona humana. Hoy tarea imprescindible frente al capitalismo
salvaje, estructurado sobre el lucro y la explotacion del hombre trabajador. La pluralidad de pueblos exige
la pluralidad de caminos que respeten las individualidades culturales. Asi puede comprenderse la
consigna zapatista: “Un mundo en el que quepan muchos mundos”.

Por ello muchos autores han hablado de la Revolucion Capitalista, porque lo ha sido, al hacer
referencia al periodo de transformaciones que sufrié el orden feudal, del siglo xvi en adelante en Europa®,
sin que ello implicara necesariamente violencia, aun cuando mas de una vez la hubo. Aquella etapa
historica, al haber colocado en la vanguardia de la revolucion a la burguesia, colored con los intereses de
esta clase la revolucion que se habia propuesto y ejecutado. Adquirié entonces la creatividad que dio lugar
a una sociedad nueva: el capitalismo mercantil. Sin embargo es necesario dejar dicho, para evitar
confusiones, que no es lo mismo “revolucion” que “cambio social”. Cuando la sociologia norteamericana
habla de “cambio social” estd haciendo referencia a modificaciones cosméticas que no ponen en peligro el
sistema imperante; modificaciones tendientes a resolver los conflictos que el sistema genera con la mira
puesta en el buen funcionamiento, dentro del marco del capitalismo actual. Estos cambios son necesarios
para ese mejoramiento. El paso del capitalismo mercantil hacia el capitalismo industrial posibilito la
produccion en masa como no se habia conocido en la historia anterior. Esto permitio desterrar las terribles
hambrunas medievales, dada la capacidad de produccion que esa etapa del capitalismo habia logrado.

Las capacidades productivas logradas que hubieran posibilitado la satisfaccion de las necesidades de
la totalidad de la poblacién no cumplieron con sus promesas: la Igualdad, Libertad, Fraternidad de las
banderas de la Revolucion francesa. La burguesia industrial se dejo arrastrar por la avidez de riquezas lo
que impidio la distribucion de ellas. Comienza asi una etapa de concentracion en uno de los polos sociales
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y de empobrecimiento del otro. Las posibilidades de emancipacion de las necesidades que prometia la
primera Revolucion industrial (1750-1800) y que se veian consolidadas por la segunda Revolucion de la
segunda mitad del siglo XIX, se vieron desvirtuadas por el programa politico de la burguesia. La
polarizacién social agudiz6 las contradicciones internas del capitalismo industrial y la explotacién del
trabajo adquirio perfiles muy agudos. El siglo XX se vio en la necesidad de pensar cambios posibles a esta
situacién, dentro de la sociedad occidental, que lograron algunos cambios pero que no resolvié la
situacion. Las Ultimas décadas de este siglo y lo que del siguiente ha colocado al mundo en una situacion
revolucionaria, dado que los cambios sociales ya no alcanzan para dar una respuesta adecuada a la
problematica social. Por ello estamos en la aurora de una revolucién aunque no sepamos todavia el
caracter que ésta tendra.

El intento de estas paginas es poder pensar la generacion de ideas que comprometan la creacion de
una sociedad mas justa, por ello no deben detenernos prejuicios de ninguna naturaleza. Haber podido
pensar junto a Guevara, recoger sus reflexiones sobre su experiencia revolucionaria, que nos propone una
serie de afirmaciones sobre la transformacion del orden social, es una tarea siempre saludable para el
intelecto. Mi propdsito de mostrar que esas reflexiones contienen conclusiones adelantadas milenariamente
por la sabiduria judeo-cristiana, sélo significa que la consideracion de los problemas humanos tiene en la
fuente evangélica guias de pensamiento que ayudan en la blasqueda de una correcta resolucion. Esto no
pretende decir que Guevara haya acudido o no, a esa fuente. Lo que debe decirnos es que cuando la
busqueda es honesta y sincera se desemboca en soluciones compartidas, que aqui pueden encontrarse en su
caminar junto al pueblo y en el aprender de los mas humildes una de las posibilidades de esa
concordancia. Que en el pensamiento de Guevara aparezcan tantas similitudes con Pablo de Tarso puede
decirnos, tal vez, que lo recogido por su experiencia se nutrié de la cultura popular cubana de fuerte
raigambre cristiana.

Lo cierto, que sale de un analisis comparativo de los textos, es que no hay sélo semejanzas
terminoldgicas, que indicarian nada méas que algun grado de casualidad, lo que sorprende y admira es que
hay un trasfondo doctrinario de una profundidad humana que el cristianismo comparte totalmente. Esto es
altamente significativo, que utilizando la terminologia del marxismo-leninismo, imposible de modificar en
aquella época sin correr el riesgo de ser tratado de “traidor burgués”, haya innovado y aportado a la teoria
revolucionaria. Ante su critica al dogmatismo soviético, una muy dura critica tedrica a ese tipo de
dogmatismo que él le hacia llegar a sus compafieros cubanos, sélo su enorme prestigio revolucionario lo
ponia a cubierto de tales sospechas. Y aun cuando su tarea posterior lo sigui6 llevando por la senda de la
via violenta esto no invalida la importancia de lo que dice. Creo que por causa de ese camino que siguio,
del que no pudo sustraerse, se diluy6 el valorable aporte que habia hecho. Por otra parte, es muy probable
gue aquella etapa no tuviera oidos para escuchar lo que la experiencia revolucionaria del luchador le habia
permitido aprender: que la sola transformacion de las estructuras sociales no es garantia suficiente; que la
revolucion requiere transformar el corazon de los hombres, sin lo cual no hay revolucion, sino s6lo
modificaciones econémicas, como la experiencia soviética nos ensefio.

El aporte de Guevara debe ser entendido en el sentido de que las exigencias de una verdadera
revolucidn pasan por el corazon del hombre, y éstas son verdades que estan acumuladas en la experiencia
milenaria judeo-cristiana. Las tareas que impone una revolucion no son validas ni fructiferas sin amor, un
amor profundo y desinteresado por el hombre, verdad que se expresa en el agape de la gratuidad

'> Consultar Los origenes del capitalismo..., ob. cit.
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cristiana. ElI mejor método para la prédica es el testimonio personal, el ejemplo cotidiano de los que
encarnan el liderazgo del proceso revolucionario. Esto lo aprendié Guevara de su experiencia por la gran
capacidad critica y autocritica que mostro, unida a su valentia para decirlo. Consciente de hablar un
lenguaje transgresor para la politica y la ideologia de ese momento dice, insisto en ello, “a riesgo de
parecer ridiculo”, cuando afirma algunas verdades no coincidentes con la doctrina dominante. Al hablar de
los cambios de actitud frente al trabajo lo hace en estos llamativos términos: “Todavia le falta el lograr la
completa recreacion espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del medio social, pero ligado a él
por los nuevos hébitos”. Hablaba de la necesidad de que los cambios se lograran mediante el
reconocimiento personal que expresan los “incentivos espirituales”, en ellos encontraba ¢l la fuerza
transformadora de la sociedad.

Dejemos aqui a Ernesto Guevara de quien hoy deberiamos, por lo menos, recuperar su fe en el
hombre, su fe en un mafiana mejor, su compromiso con esa tarea, aunque no se compartiera el camino para
lograrlo. Sobre todo hoy cuando intentan convencernos de que todo proyecto de cambio va camino al
fracaso, porque en el hombre s6lo podemos encontrar egoismo y pequefiez. Es esta antropologia incorrecta
la fuente del error y del escepticismo a que da lugar. La insistencia de comenzar a pensar todos estos
procesos, y sus posibles reestructuraciones, en reconstruir una sana antropologia que pueda sostener “la
verdad sobre el hombre” no hace mas que afirmar un principio doctrinario que la experiencia historica ha
convalidado.
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Reflexiones finales

Hemos partido de la propuesta de pensar en dos conceptos tedricos que intentan dar cuenta de dos
fendmenos sociales. Estos fendmenos funcionan como parte del imaginario colectivo. Equivale a decir: el
conjunto de ideas y valores que un pueblo tiene, en tanto tal, que consolida la configuracion histérica de su
modo particular de ser pueblo, tener una cultura o, en términos filosoficos un ethos. Sobre ese imaginario
se va construyendo una historia que parte de lo que podemos denominar los mitos fundacionales. Mitos
aca quiere decir aquellas narraciones sobre las que se asienta la historia posterior, que traza los rasgos
originales que se iran convirtiendo en valores de la nacionalidad. No debe confundirse el concepto de mito
con la utilizacién que de él ha hecho la cultura cientifica del occidente moderno. Al contraponerlo al saber
cientifico, todo aquello que no exhibia una debida demostracion empirica quedaba relegado a la categoria
de mera creencia, leyenda u opiniones.

Acé debemos entender por mito una narracion que aparece recubierta con un ropaje propio de la
época en que comienza a ser relatado, con algunos dejos de fantasia, pero que envuelve en su interior
hechos histdricos reales de los cuales no hay mas fuente que la tradicion oral. Asi podemos encontrar a
Homero en la tradicidn cultural helena, que pasa por ser el autor de la lliada y la Odisea, en las que se
narra los origenes del pueblo griego, pero de quien no se tiene aun hoy pruebas ciertas de su autoria, ni
siquiera de su existencia, ubicando su probable nacimiento entre los siglos X y vil a. C. Las obras
sefialadas se transmitieron por tradicién oral a través de los rapsodas, por mas de dos o tres siglos hasta
que en el vi adquiri6 su forma escrita. Otro tanto debemos decir de la tradicion hebrea en la que las figuras
fundantes, Abraham y Moisés, no han sido ubicados con certeza, suponiendo que el primero vivio
alrededor del siglo xix a.C. en Ur, al sur de Babilonia para luego emigrar hacia Canaan (Palestina); el
segundo naci6 en Egipto a comienzos del siglo Xiil a. C. y encabez6 el éxodo de una parte de los hebreos
esclavizados por el faradn hacia las tierras de Canaan, la Tierra Prometida.

La personalidad histérica que propuso una sintesis entre la tradicion hebrea y la influencia que el
helenismo habia ejercido en la Palestina, fue Jesis de Nazaret. Recogi6 la historia teoldgica del pueblo de
Israel y la tamiz6 pasando por el cedazo de una critica fuerte todas las desviaciones corruptas que el poder
del Templo y la Monarquia habian introducido en la tradicion. Esta critica encontraba su fundamento en la
experiencia politica de la Confederacion de las Doce Tribus que habian convenido en el Pacto de Siquem
(probablemente siglo xi11 a. C.) un hito importante, al colocar una de las piedras fundacionales de la
historia de los dos siglos posteriores. Comenzara asi la etapa de la Confederacion, cuya acta de fundacién
gue juran respetar todos se conocié posteriormente como las Tablas de la Ley o Decélogo, cuyo elemento
politico central fue la aceptacion de un solo Dios, Yavé, y la condicion igualitaria de todos los miembros.
Leamos a Rubén Dri:

En ese entonces, Israel no formaba un pueblo. Sélo habia un mosaico de grupos que por necesidad
se unian para defenderse de las monarquias. El libro de Josué nos ha dejado un dramatico relato de
la “asamblea de Siquem”, en la cual las tribus tomaron una decisién radical... Las diez palabras o
Decalogo expresa el ethos de la alianza, es decir, los valores compartidos por las tribus que la
conforman. En ellas se sintetiza el proyecto politico que sustenta la alianza... En esta alianza
aparece como caracteristica fundamental el reconocimiento de Yavé como sefior, lo cual significa,
por una parte el desconocimiento del Estado, pues éste es siempre la monarquia... Por otra parte, el
pacto significa también la igualdad de los miembros de la confederacion y la solidaridad comun que
se expresara en el Decéalogo.

Politicamente, los campesinos de la confederacion tenian completamente claro que el enemigo
principal se llamaba monarquia... El igualitarismo es esencial al proyecto religioso-politico
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confederado e implica necesariamente una exigencia de democratizacion de la sociedad.
Precisamente, el Gnico rey admitido es Yavé. Esta es una propuesta del grupo de Moisés, aceptada
por los demas grupos. Esa sociedad es el reino de Yavé o, en otras palabras, el reino de Dios. Ese
Dios es enemigo de todas las monarquias y, por ende, de todos los Estados, pues todos ellos son
monarquicos... Nace una nueva sociedad, el reino de Dios; igualitaria, diversificada, bien organizada
y con poder repartido y descentralizado."®

El abuso de las citas tiene como objetivo dejar despejado de prejuicios, arrastrados a lo largo de
siglos, lo que debemos reconocer como un fundamento de nuestra cultura latinoamericana. En ese cimiento
solido de experiencias historicas que se fueron convirtiendo en ideologia, con todos los aditamentos
positivos y negativos que la historia de poder le fue adosando, pero que también guardaron lo mejor de las
promesas de un mundo mejor. Esta es la utopia que recuperd de la modernidad, como ya qued6 dicho.
También nos ayuda a comprender la influencia que todo esto ha tenido en el pensamiento de Guevara.

En todas estas narraciones hay elementos histdricos y fantasiosos, pero la narracion basica contiene
una historia que ha sucedido asi, aunque sus detalles no puedan aceptarse todos como reales. Para no
extender este trabajo podemos quedarnos, como ejemplos, con estos dos mitos. Pero es necesario
comprender que podemos encontrar en cada pueblo puntos de partidas semejantes. Los elegidos tienen la
importancia de contener gran parte de las ideas y valores, el ethos que ha servido de fundamento a la
cultura occidental: la idea de democracia, politica, economia, filosofia, por una parte y la idea de persona,
de proyecto humano, de comunidad, de amor y servicio al necesitado, por la otra son algunas de las ideas
que dieron forma a occidente, y sobre ellas se fue edificando todo el entramado de conceptos y valores que
dieron su peculiaridad a la cultura occidental. El parlamentarismo encuentra su origen en la polis griega,
asi como la Declaracion de los Derechos del Hombre tiene como antecedente el Sermén de la Montafia.

La figura histérica de Jesus de Nazaret cobra, entonces, una importancia decisiva porgue en su
prédica pueden encontrarse los valores béasicos de occidente. Estos valores, con diferente suerte,
sostuvieron las luchas mas importantes por la liberacion del hombre y dieron a este occidente una
ideologia que contenia los valores de libertad e igualdad. Estos pueden rastrearse desde la promesa de la
imagen y semejanza, del Génesis, pasando por las rebeliones contra el Imperio romano, las catacumbas, la
persecucion de los cristianos, hasta su plasmacion en la Revoluciéon francesa. América Latina, como
heredera de esos ideales, ha llevado adelante sus luchas por la emancipacion que no han concluido todavia.
Por ello puede afirmarse, si se ha comprendido lo expuesto en profundidad, que el occidente es cristiano
no como hecho religioso ni como dependencia de las iglesias, sino como ideologia liberadora que postula y
defiende la dignidad del hombre. Van en este mismo sentido las palabras de un ateo confeso que, sin
embargo, reivindica esta linea de pensamiento Fidel Castro:

Como en todo pensamiento humanista occidental hay en Marti un contenido de ética cristiana [...] ES
lo que digo también del Nuevo Testamento y la prédica cristiana. Con las prédicas de Cristo se
puede hacer un programa socialista radical. Los sermones, las parabolas y los pensamientos de
Cristo fueron recogidos por unos pescadores que no sabian leer ni escribir [...] El rico Espulién le
pagd lo mismo al que trabajoé cuatro horas que al que trabajé ocho, una distribucién comunista, ni
siquiera socialista. Bueno, Cristo hasta usoé la violencia en determinado momento, cuando azot6 a
los mercaderes y los expulsé del Templo [...] Si me llaman cristiano, no desde el punto de vista

'® Dri, Rubén, Autoritarismo y democracia en la Biblia y en la Iglesia, Editorial Biblos, 1996.
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religioso, pero si desde el punto de vista social, afirmo que yo también soy cristiano.'” (subrayados
RVL)

Entonces la ideologia cristiana de occidente, sometida constantemente a una revision critica rigurosa y
desprejuiciada, con espiritu de libertad, de una libertad sostenida por los valores e ideales de lo mejor de la
tradicion judeocristiana ha sido, es y serd la garantia de un justo proyecto de liberacion. Una vez méas
insisto en el espiritu subyacente de las ideas de Guevara, de quien me atrevo a decir que fue cristiano
aunque haya sido ateo, dado que su ateismo no impidi6 que su préctica politica estuviera siempre al
servicio de la liberacion de los oprimidos, lo mejor del testimonio del nazareno. Sobre esta tradicion la
utopia adquiere una fuerza ancestral que la galvaniza contra los escepticismos en uso. La ideologia como
portadores de los valores de la emancipacion de los pueblos en tension con la utopia de construir un
mundo igualitario, debe dar lugar a un juego dialéctico que, apoyado en un sano juicio politico sobre las

posibilidades histéricas, vaya avanzando, “sin prisa y sin pausa” en su realizacion. Sin olvidar que en el
pluralismo cada cultura abrird los caminos propios de cada pueblo en esta construccién y que el diadlogo
fraternal entre ellos dara lugar a un aprendizaje y a una ensefianza revolucionaria.

*khkkkkhkhkkik

En los textos que siguen pueden leerse, a modo de ejercicio, las palabras del subcomandante Marcos y
desentrafiar en ellas los conceptos que hemos venido analizando en estas paginas. El primero contiene las
palabras del zapatista cuando se presenté en la Universidad Nacional Auténoma de México, el segundo las
palabras que, via telefénica, se pudieron oir en la Plaza de Mayo en el acto de repudio a un nuevo
aniversario del golpe militar que abri6 el Proceso de las Juntas militares en 1976.

Discurso del subcomandante Marcos en la Universidad Nacional Autbnoma de México el
21 de marzo de 2001

Hermanos y hermanas estudiantes y estudiantas de los colegios de ciencias y humanidades, de la
escuela nacional preparatoria, de las facultades y escuelas nacionales. Hermanos y hermanas, maestros y
maestras, investigadores e investigadoras. Hermanos y hermanas trabajadores y trabajadoras manuales y
administrativos. Universitarios todos:

Es un honor para nosotros los zapatistas estar en la maxima casa de estudios del pais, la Universidad
Nacional Auténoma de Meéxico. Porque por mucha publicidad que paguen las universidades privadas,
ninguna de ellas puede ocupar el lugar que la UNAM tiene y que le han sabido ganar quienes la trabajan, la
estudian y la viven. Les agradecemos, a todas y a todos, el haber abierto este espacio. Sabemos que no son
pocas las dificultades que han tenido que superar para que nuestra visita sea una realidad. Sabemos que
todas y todos pusieron su mejor esfuerzo y supieron posponer las diferencias que son naturales y, ademas,
deseables en una universidad.

Porque la universidad es eso, un universo de pensamientos que aprenden a convivir, que no a
sucumbir, unos con otros. Sabemos también que hay heridas profundas en uno y otro lado. No hemos
venido a ahondar las unas o las otras. Tampoco a erigirnos en juez que dicta sentencia segun el voluble
jurado de los medios que un dia absuelven y el otro condenan. Ojala y quienes no escatimaron criticas y
calificativos despectivos a la UNAM por el movimiento de huelga pasado, hoy reconozcan que se estan

" Ramonet, Ignacio, Fidel Castro, biografia a dos voces, Editorial Sudamericana, 2006. Las citas de los Evangelios
corresponden: la primera a Marcos 20, 1-16 y la segunda a Marcos 11, 15-19.
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sentando ya las bases para un gran proyecto, tolerante e incluyente, de defensa de la universidad publica y
gratuita.

All4 arriba desean una universidad atrapada en el falso del dilema del inmovilismo o la accion
irreflexiva. Cualquiera de estas dos opciones beneficia a quienes han puesto en la mira privatizadora la
educacion superior, la energia eléctrica, el petrdleo, el patrimonio cultural, los pueblos indios, la nacién
entera. Quienes piensan que la UNAM terminara por desgastarse en pugnas internas, pronto veran su error.
Aqui, frente a nosotros, estan algunos de los mejores hombres y mujeres de México, estudiantes, maestros
y trabajadores, jovenes en su mayoria, y sus acciones habran de despertar la admiracion y el respeto, no
solo de quienes ya los queremos y admiramos. También de otros que, como nosotros, luchamos por la
dignidad.

Universidad Nacional Auténoma de México, los zapatistas te saludan. Universitarios y universitarias:
No vendré yo a decirles lo que cuesta llevar ese hombre sobre el pecho. Ustedes lo saben bien porque lo
llevan con dignidad. Ese escudo no es sélo la pertenencia a una casa de estudios superiores. Es también
una marca que provocara orgullo o verglienza en quien la porta, dependiendo del lugar que en el mafiana se
ocupe. Nosotros, quienes somos el color de la tierra, pensamos que la mejor forma de asomarse al mafiana
es mirando hacia abajo.

Nuestros mas antiguos nos ensefiaron que la verdad suele buscar su nido pegado al suelo, y que la
mentira busca las alturas para asi saberse impune y poderosa. En la tierra que se crece hacia arriba, arriba
estd el poder del dinero y abajo estd quien sobre su espalda sostiene las torres y, sin embargo, debe
conformarse con recoger las sobras y basuras que de lo alto vienen. Abajo esta el que somos color de la
tierra, el indigena, el obrero, el campesino, el empleado, el maestro, el estudiante, el ama de casa, el
colono, el intelectual, el artista, el religioso, el homosexual, la lesbiana, el desempleado, el joven, el
hombre, la mujer, el anciano, el nifio. Abajo esta el nifio, si. Sabiéndolo mirar podremos asomarnos al
mafiana y entonces podremos optar, escoger, elegir nuestro lugar.

Muchas veces hemos oido que todos, sobre todo los jovenes, deben mirar al futuro para hacerse
responsables, maduros, adultos. Miremos pues. Ahi esta: no hay mas que nimeros. Nos marcan con un
numero. En la adolescencia somos el nimero de cuenta en la escuela, en la juventud sumamos, a los 18
afios, el nimero de la credencial de elector y el nimero del registro federal de causantes. A partir de ahi, la
madurez se alcanza sumando mas ndmeros: el niumero de la tarjeta de crédito, el nimero de la cuenta
bancaria, el nimero de la credencial de manejo, el nimero de la tarjeta de circulacion, el namero del
teléfono, el nimero del domicilio, el nimero de la tarjeta de jubilado y pensionado, el nimero del Insen, el
nimero de preso dentro o fuera de la carcel, el nimero del predial, de la cuenta de luz, del gas, del agua.
Luego seremos numero en la encuesta, en la votacion, en el indice de pobreza, en el indice de
analfabetismo, en el porcentaje de accidentes, de enfermedades curables, de preferencias comerciales, de
radioescuchas, de televidentes, de satisfechos consumidores del detergente marca "la migaja" que todo
limpia menos la conciencia.

Si, si nos asomamos al futuro que alla arriba nos prometen, no somos lo que somos. Un nimero
somos. No una historia. All4 arriba nos dicen que lo més importante es el individuo. Que hay que
preocuparse de uno mismo, no de los demas. Que el cinismo y el egoismo son virtudes. Que la bondad y la
solidaridad son defectos a corregir. Que todo lo que sea pensamiento en comun, en colectivo, es indicio de
totalitarismo. Que no hay mas libertad que la individual y personal. Alla arriba nos dicen que s6lo importa
uno en particular, el uno que es cada uno, es decir, el uno que es... Un nimero. Y, sin embargo, en ese
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futuro no somos uno, no llegamos a ser individuos con una historia propia, con virtudes y defectos, con
anhelos y frustraciones, con victorias y derrotas, con suefios y pesadillas. No, s6lo somos un ndmero.

Valemos como personas no porque luchemos. No porque nos hayamos construido una historia
personal donde la dignidad sea la columna vertebral y Unica herencia valorada. No porque deseemos ser
mejores y tratemos de serlo todos y cada uno de los minutos de todas las horas, de todos los dias, de todas
las semanas, de todo los meses, de todos los afios. Valemos como personas si acumulamos méas nimeros
que el resto. Seremos reconocidos si escalamos sobre los demés, no junto con los demés. Por cada hombre
0 mujer exitosos hay millones sobre cuyo fracaso se construyé el éxito de uno solo. Y los argumentos para
el éxito son, otra vez, los numeros: tantos millones acumulados, tantos millones robados, tantas
propiedades sumadas, tantas propiedades usurpadas. ¢Qué no hay colectivo exitosos? Si hay, pero como no
acumulan nimeros pues no cuentan.

Porque alla arriba se cuentan nimeros, no vidas ni historias. Ese es el futuro que nos prometen alla
arriba y nos dicen que somos libres para escoger, no nuestro futuro, sino el nimero que tendremos en ese
futuro al que hemos sido condenados. Pero no veamos tanto arriba y regalemos una mirada a lo que abajo
hay. Hay un nifio, deciamos. Un nifio, no un chiquillo. Hay un nifio que, por ejemplo, se llama Pedro. Y,
por ejemplo, Pedro es mexicano, hijo de padre y madre mexicanos, nieto de mexicanos, hermano de
mexicanos, primo, ahijado y sobrino de mexicanos. Y, por ejemplo, Pedro es indigena ademas de ser nifio.
Y por ejemplo, Pedro es pobre, ademas de ser mexicano, nifio e indigena. Y, por ejemplo, Pedro nacié en
la montafa y en la montafia aprendié a jugar, a hablar, a crecer. Y Pedro tiene una casa pero no nacié ni
creci6é ni jugd en su casa porgue en su casa hay unos soldados que, dicen, estan ahi para defender la
soberania nacional que, hasta que no se determine otra cosa, es la soberania de México.

Y los soldados defienden la soberania de México frente a la amenaza de un nifio mexicano, indigena y
pobre. El gobierno de México usa a los soldados mexicanos para defenderse de los nifios indigenas
mexicanos. Y es que, dicen allé arriba, resulta que Pedro es un nifio mexicano, indigena y pobre, si, pero
ademas es zapatista. Nadie se lo ha preguntado, pero Pedro dice que él es un nifio zapatista, hijo de
zapatistas, nieto de zapatistas, hermano de zapatistas, primo, ahijado y sobrino de zapatistas. Por eso Pedro
nacid y crece en las montafias y no en su casa, porque en lugar de nimeros, ha sumado lo que a los ojos del
poderoso son delitos. Porque en México ser nifio es un delito, ser pobre es otro delito, ser indigena es un
delito mas y ser zapatista es el colmo del delito. Por eso hay soldados en la casa de Pedro, porque Pedro,
gue tiene 4 afios, es un criminal para quienes alla arriba gobiernan.

Pero alla arriba dicen que ya hay cambio democratico, que el 2 de julio y la madre del muerto, asi que
han decidido ser generosos y han dado su sentencia: Pedro puede volver a su casa si se humilla, si sigue
siendo nifio y pobre e indigena pero deja de ser zapatista. Porque si deja de ser zapatista entonces
aprendera a ser un namero que acumula nimeros. Disculpen si los aburro. Ustedes son universitarios y
universitarias y yo estoy aqui, haciéndoles perder su tiempo con la historia de un nifio que, por cierto, se
llama Pedro en honor a un insurgente zapatista caido en combate el primero de enero de 1994, cuando el
color que somos de la tierra sacudié al mundo. Yo estoy hablando de un nifio indigena, en lugar de
hablarles de la revolucion mundial, la insurreccion, la tactica y la estrategia, la coyuntura, las condiciones
objetivas y subjetivas, el parteaguas, el-pueblo-unido-jamas-sera-vencido, el si-zapata-viviera-con-
nosotros-estuviera. Yo estoy hablando de un nifio indigena, en lugar de hablarles del ponte trucha, del
agandalla pa que no te agandallen, del uca, uca el que se lo encuentra se lo emboruca, del presta pa’la
orquesta, del cumple la ley carnal, pero la de ley de Herodes y como quiera te chingas y te jodes, del
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rencor estéril, del cinismo hecho carrera con doctorado incluido, del changarro, del vocho, de la tele, del
pueblo-unido-invariablemente-sera-vencido, del si-zapata-viviera-con-nosotros-se-aburriera.

Pero ustedes son universitarios y universitarias, y los universitarios y las universitarias son pacientes,
generosos, inteligentes, asi que sabran entender que solo estoy tratando de decirles lo que es un zapatista.
Porque nosotros somos zapatistas. Bien, pues eso somos los zapatistas, los rebeldes que nos negamos a ser
nameros, los que preferimos ser dignos, los que no nos vendemos, los que no nos rendimos, los que,
cuando queremos ver al futuro, no miramos hacia arriba buscando un signo monetario; los que, cuando
gueremos asomarnos al mafiana, miramos hacia abajo, y buscamos y vemos ahi a un nifio y en él buscamos
y encontramos, no lo que fuimos, sino el espejo de lo que seremos. Por eso, aunque parece que los
zapatistas tenemos la mirada baja, en realidad la llevamos bien en alto, mucho més alto que quienes alla
arriba creen estar muy alto. Y llevamos la vista en alto porque, cuando hablamos del mafiana, estamos
mirando un nifio.

Esto es algo que no pueden entender ni los congresistas ni el foxi-equipo, pero estoy seguro que
ustedes, que son universitarios y universitarias si lo pueden entender. Porque, a diferencia de los que estan
alla arriba, ustedes si son inteligentes, que si no, pues estarian dirigiendo algin organismo empresarial.
Ustedes si lo pueden entender porque al mirarnos, estan mirando hacia abajo y han sabido que no somos
un numero que busca acumular nimeros, sino apenas un espejo.

Hermanos y hermanas de la UNAM: Queremos pedirles algo. A los estudiantes y estudiantas queremos
pedirles que estudien y luchen. Que sin dejar de luchar terminen sus estudios. Que se vayan de la
universidad. Que no se queden en ella. Que la universidad, con todo y ser universal, es limitada. Que alla
afuera hay también otro universo y son necesarios y necesarias ahi para que luchen ahi. Que all& afuera
estamos nosotros y muchos otros como nosotros. Que con nosotros tienen un lugar y no un nimero. Que
no hagan de la juventud que tienen el pretexto para intentar hegemonizar y homogeneizar al otro alumno,
al otro profesor, al otro trabajador, al otro diferente.

A los profesores y profesoras, a los investigadores e investigadoras: Les queremos pedir que ensefien
a aprender. Que vean y ensefien a ver todo, incluyéndonos a nosotros, con espiritu critico y cientifico. Que
ensefien y se ensefien a ver al otro, porque verlo es respetarlo, y respetar al otro es respetarse a uno mismo.
Que no permitan que su trabajo de docencia e investigacion sea tasado segln la l6gica mercantil, donde
importa el volumen de cuartillas y no los conocimientos que se producen, donde sélo vale la firma al pie
del desplegado en apoyo al Sefior Rector, donde el criterio para que un proyecto tenga presupuesto es el
numero de horas invertido en audiencias y cortejos a funcionarios grises y analfabetos. Que no hagan del
saber un poder que pretenda hegemonizar y homogeneizar al otro profesor, al otro investigador, al otro
alumno, al otro trabajador.

A los trabajadores y trabajadoras: Queremos pedirles que recuerden que ustedes escribieron antes
paginas gloriosas en la lucha por mejores condiciones laborales. Que no olviden que fueron ejemplo de
solidaridad con las causas justas en México y en el mundo. Que, ustedes lo saben mejor que nosotros,
hagan memoria y vean que el libro de su historia no ha llegado a la pagina final todavia. A todos los
universitarios y universitarias: Que nunca dejen de mirar hacia abajo, que no dejen de buscar un nifio, que
no dejen de buscar ni de encontrar un mafiana que, como tal, sera colectivo o no sera.

Hermanos y hermanas universitarios: No son pocos los dolores que nos unen. Muchas son las
esperanzas gque unos en otros reconocemos. Nuestro deseo como zapatistas es que, al mirarlos a ustedes y
al ustedes mirarnos a nosotros, siempre encontremos dignidad, que con esa palabra nuestros mas antiguos
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Illamaban al mafiana. Universitarios y universitarias: Aqui estamos, ustedes y nosotros. Y ustedes y
nosotros somos la dignidad rebelde. jDemocracia! jLibertad! jJusticia!
Desde el "aguascalientes espejo de agua”, ciudad universitaria, UNAM.
Comité clandestino revolucionario indigena-comandancia general del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional.
México, marzo del 2001.

*khkkkkkikkikikkk

Las palabras del subcomandante Marcos en Plaza de Mayo.
- Transcribimos textualmente las palabras del Subcomandante Marcos en el acto de repudio al golpe militar en
Plaza de Mayo el sabado 24 de marzo de 2001.

“A los nifios, nifias, ancianos, ancianas, joévenes, jovenas, hombres, mujeres de la Argentina. América
Latina, Planeta Tierra. Hermanos y hermanas: Aqui México Zapatista. Alla la digna Argentina. Les habla
el SupMarcos, a nombre de todos los hombres, mujeres, nifios y ancianos del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional. Queremos aprovechar que los hermanos y hermanas de Argentina nos dan la
oportunidad de decir nuestra palabra en este acto que sirve para darle a la verdad y a la memoria el lugar
que merecen. Porque hay y ha habido quien creyd y cree que, asesinando personas, asesina también los
pensamientos y los suefios que en veces son palabras y en veces son silencios. Quien asi cree en realidad
teme. Y su temor adquiere el rostro del autoritarismo y la arbitrariedad. Y en la resaca de la sangre busca
la mascara de la impunidad y el olvido. No para que todo quede atras, sino para asegurarse de que podra de
nuevo hacer actuar su temor sobre los que le son diferentes.

Nuestros mas antiguos nos ensefiaron que la celebracion de la memoria es también una celebracion
del mafiana. Ellos nos dijeron que la memoria no es un voltear la cara y el corazén al pasado, no es un
recuerdo estéril que habla risas o lagrimas. La memoria, nos dijeron, es una de las siete guias que el
corazon humano tiene para andar sus pasos. Las otras seis son la verdad, la vergiienza, la consecuencia, la
honestidad, el respeto a uno mismo y al otro, y el amor. Por eso, dicen, la memoria apunta siempre al
mafiana y esa paradoja es la que permite que en ese mafiana no se repitan las pesadillas, y que las alegrias,
gue también las hay en el inventario de la memoria colectiva, sean nuevas.

La memoria es sobre todo, dicen nuestros mas primeros, una poderosa vacuna contra la muerte y
alimento indispensable para la vida. Por eso, quien cuida y guarda la memoria, guarda y cuida la vida; y
quien no tiene memoria estd muerto. Quienes arriba fueron poder nos heredaron un monton de pedazos
rotos: muertes aqui y all4, impunidades y cinismos, ausencias, rostros e historias emborronadas,
desesperanzas. Y ese monton de escombros es el que nos ofrecen como tarjeta de identidad, de modo que
decir "soy" y "somos" sea una vergienza. Pero hubo quienes fueron y son abajo. Ellos y ellas nos
heredaron no un mundo nuevo, completo y acabado, pero si algunas claves y pistas para unir esos
fragmentos dispersos y, al armar el rompecabezas del ayer, abrirle una rendija al muro, dibujar una ventana
y construir una puerta.

Porque es bien sabido que las puertas fueron antes ventanas, y antes fueron rendijas, y antes fueron y
son memoria. Tal vez por eso temen los de arriba, porque quien tiene memoria en realidad tiene en su
futuro una puerta. Somos muchos y muchas los que al buscar la memoria estamos buscando partes de
nuestro rostro. Quien nos pide que olvidemos, nos pide que sigamos incompletos, usando las proétesis que
el Poder oferta.
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Este dia, en Argentina, en México y en otras partes del mundo, hay muchos y muchas guardianes de la
memoria reuniéndose para una ceremonia tan antigua como la palabra: la del conjuro del olvido y la
desmemoria, la de la historia. Hoy, quienes tienen a la Argentina como patria, nos ensefian que quien
camina la memoria, en realidad camina la vida. Y queremos que todos y todas ustedes sepan que
escuchamos sus pasos y que, al escucharlos, recordamos que el principal atributo del ser humano sigue
siendo la dignidad.

Digna Argentina: los zapatistas de México te saludan. Vale. Salud y que nunca més la estupidez se
permita democratizar el miedo y la muerte Desde la Ciudad de México.

Subcomandante Insurgente Marcos.
Meéxico, Marzo del 2001

P.D.- No se acaben el churrasco, porque siempre me dejan la pura salsa chimichurri. Con el mate
pueden proceder a discrecion, pero no se acaben las empanadas. Nos vemos luego en la calle de Corrientes
para echarnos una cascarita de fatbol y tararear un tango, porque la memoria también se guarda. Con el
juego, la musica y el baile.
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